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چند نکته

ای نظر دارد که آثار او در ادبیات معاصر ایران نمادِ ادبیات تبعید است.  به ستایش از نویسنده "آوای تبعید"ین شماره دوازدهم

باید قدردان کوشیار پارسی باشیم که چنین مجموعه ای در گرامیداشتِ نسیم خاکسار، در هفتاد و پنجمین سالروز تولد او فراهم 

چنین مجموعه هایی در آینده ای نه چندان دور منابعی خواهند شد برای پژوهشگرانِ ادبیات  آورده است. در این شکی ندارم که

 معاصر ایران.

مستقل نخستین هدف بود برای سرکوبگرانی که جهان را یک رنگ و  در پی حاکمیت جمهوری اسلامی سرکوبِ ادبیات و هنرِ

 یک صدا می خواستند.

یز هم چون دیگر صداها به بند و سانسور و مرگ گرفتار آمد. ممنوع کردند و کشتند و در در این سالهای سیاه، ادبیات و هنر ن

 بهترین حالت سانسور نمودند، اما صداها خاموش نماند.

سان تاب آورد و تأثیر آن بر ادبیات امروز کشور چه بوده و هست، موضوعی است که یات معاصر ایران این فاجعه را چهاینکه ادب

اگر نگاهی به تاریخ ادبیات معاصر ایران، به ویژه  روم،واهند پرداخت. راه دور نمیهای آینده پژوهشگران به آن خبه حتم سال

شود. آنان ه نمیهای زیادی را خواهید یافت که پس از انقلاب هیچ نشانی از آنان دیدای دهه چهل و پنجاه بیفکنید، نامساله

د و خلاقیت خویش را در این عرصه، در شرایط خفقانِ حاکم، پی گیرند. تنها عده کمی ننوشتند و یا شاید نتوانستند که بنویسن

 از آنان به فرار از کشور مجبور شدند. 

های ادبی و هنری در خلاقیتای هیچگاه نتوانستند راه آغازشده را شدگان نیز عدهنان عظیم بود که در میان تاراندهفاجعه چ

د د محیطی فراهم آورسر گرفت و بالید. تبعیپا نیفتاد، زندگی از از  خارج از ایران ادبیات فارسیان ادامه دهند. با اینهمه در جه

ناپذیر یدایتوان گفت؛ ادبیات تبعید ایران بخش جهاست که امروز به جرأت میای در آن بشکفد و در این شکوفاییتا هر پوینده

 توان چشم بر این شاخه از ادبیات بست.می نمیف اراده حکومت جمهوری اسلاادبیات معاصر ماست. خلا

ور در خارج از مشه ادبیات تبعید ایران اما فرزند نازنینی نیز دارد که اگرچه تبعیدی نیست ولی بنیان در تبعید دارد. کمتر زبانِ

در  نویسند ولیمادری نمیه باشند. آنان به زبان شود که فرزندانِ ما تبعیدیان در آن آثاری گرانبها خلق نکردایران یافت می

بسیاری از آثارشان هستی ما داستان شده است. و این آیا خوشآیند نیست؟ بازتاب آن سرکوب اگرچه سکوت و مرگ بود و 

ت سد. این ادبیات وطن ندارد و نمادیگسست در داخل کشور، در خارج از ایران اما صداهایی دیگر نیز بر ادبیات جهان افزوده ش

 دبیات.از بی وطنی ا

ان نویسند. کسانی از طریق ترجمه، آثارشا موفقیت به زبان کشور میزبان میدر میان نویسندگان تارانده شده از ایران، کسانی ب

ای است د، برای خوانندگان هلندی، چهرهبه موفقیت دست یافت. نسیم خاکسار نیز از جمله نویسندگانی است که در کشور هلن

. نسیم خود نیز متقابلاً آثاری از نویسندگان هلندی ده و مورد استقبال قرار گرفته استهلندی ترجمه ش آشنا. برخی از آثارش به

 را به فارسی برگردانده است. 
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یابند. شوند ولی امکان انتشار نمیده و میتوان چشم بر آثاری بست که در داخل کشور تولید شدر صحبت از ادبیات تبعید نمی

 واقع تبعیدی در زادبوم خویش است. این ادبیات نیز در 

 

لیت وپردازد؛ بختکی که انگار با فرهنگ و ادبیات ما عجین شده است. مسئبه سانسور در ایران می "ای تبعیدآو"شماره آینده 

 ی نام آشنای تبعیدی است.آن با بهرام مرادی، نویسنده

 

حافظ در آمازون برای فروش در  -می، مدیر انتشارات گوتهاز پنج شماره پیش به همت دوست گرامی، جلال رست "آوای تبیعد"

توان در هر شهری از را می "آوای تبعید"های رند آن را بر کاغذ بخوانند. نسخهاختیار آن عده از علاقمندانی است که دوست دا

 تمامی فروشگاه های کتاب و یا مستقیم از آمازون سفارش داد.
 

 
 اسد سیف

 

 

 

 

 

 

 
 ها و ناشرها،دعوت از نویسندگان، شاعران، مترجم

 
برای دریافتِ مجوز، مواردی که ها انتظار ها و گاه سالها و خاطراتِ تلخی از سانسور دارد. ماههر فردی که کتابی در ایران منتشر کرده، تجربه

ها از کتاب شده، درخواستِ حذفِ کاملِ یک داستان یا حتا یک فصل از یک رُمان، دستور به ونشان خواهانِ حذف آننامسانسورچی در کاغذی بی

ست که هرگاه فرصتی دست ایرانی های یک شعر و... جزوِ خاطراتِ تلخِ هر نویسنده و مترجمِشده و بندها و واژههای یک کتابِ ترجمهحذفِ بخش

در نظر دارد این خاطرات و سندها را در یک « آوای تبعید»ی ی اینترنتیهی، بیان کرده است. نشریهجا، مکتوب و شفاجا و آنها را اینداده، آن

 .ی سانسور بتاباند، گرِدآوری کند تا نوری دیگر بر ابعادِ پیچیده«حذف شود»مجموعه تحتِ عنوانِ 

ها یا وگو کنید )مکتوب، صوتی، یا تصویری(. به دلایلِ روشن ممکن است نخواهید متنها را بنویسید، یا با ما گفتتوانید این تجربهما میش

 .توانید نامِ مستعار انتخاب کنیدمنتشر شود؛ در این حالت می وگوهاتان با نامِ واقعیگفت

 .تر بشناسیم و بشناسانیمانسور را در شکلی مستند بیشی سی شما بتوانیم پدیدهامید است با همکاری

 
 تانممنون از همکاری

 : بهرام مرادینامهدبیرِ ویژه
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 کوشیار پارسی

 
 

 جسمیت ِ خلاف جریان
و در عین حال از  غریبهای های انباشته از وعدهای شباهت دارد، از آن نامهی زنجیرهی کارهای نسیم خاکسار به نامهمجموعه

ش ای در پیگان؛ وگرنه فاجعهکشاند تا خود ببیند میان ِ گزیدهدارد. خواننده به خلسه میآن دست که خواننده به فکر وامی

ای گوش به فرمان ِ قانون ِ انباشت: هر دریافت ی زنجیرهی نامه خواهد گرفت. نامههد بود که گریبان نخستین ارسال کنندهخوا

ها، های کوتاه گرفته تا رمانجا که انتهای زنجیره ناپیدا شود. وزنی که وزن کردنی نیست. از داستانگیرد تا آنکننده در بر می

 و جستارها در ادبیات کلاسیک ایران و جهان.  شعر، برگردان شعر و رمان

رحجم دَه دیده شود. کار شاید پُ "توان"تواند با با مفاهیم ریاضی اگر بیندیشیم، هر کار تازه که نام این نویسنده بر خود دارد، می

 نباشد، اما وزن دارد. 

نای ب گ ِ انگار آخرین کارش باشد. آخرین سن کند به کاری تازه،هاست که وقتی آغاز مینسیم خاکسار از آن دست نویسنده

 ها ساختن، درست باید سر ِ جاش بنشیند. ای که از پس ِ سالخانه

 گذارد. تر از پیش خود به نمایش میای و از عنوانی به عنوانی، قویای به نوشتهاین شکل ِ کار از نوشته

زمان تراز پاسخ داده به نیاز خواننده و ناقد و نیز به خود تا همبه تمامی  2314از سال  "جنگ جنوب"در  "هملت"با جُستار ِ 

. دادن شرح با دارد تفاوت که نوشتم مزندگی از بخش این من': گویدمی نه، –ایجاد کند در جهان ِ پیرامون. انگار بخواهد بگوید 

ورد آای نگاه و دیدن و خواندن به دقت گرد میهها و یافتهیادداشت 'ختم تا اکنون قلم بر زمین بگذارم.آمی هم به بودن و هستی

. "زی دیروآینده" دست ِ آخرشعر، مقاله/جستار و نامه، نمایششود داستان، رمان، زند تا برسد به آخر ِ کار که میو به هم گره می

ی ستی انسان بر زمین که واکنشی هشناسانههای نگاه و دریافت. نه تنها بیان ِ مردممانند ساخته از تکه تکهکارهاش به راهی می

ن ماند با آمیختاز نظر محتوا و ترکیب بندی به رمان ِ دولایه می "هادیروزی"بر راه ِ پیموده تا رسیدن به یافت ِ ارشمیدسی. 

. "فانوت"ماند در به آواز قوی ِ شکسپیر می "هابادنماها و شلاق"داد تاریخی به عنوان پیرنگ ِ داستان. سرگذشت شخصی و روی

  (8ی آن یادآور عدد لاتینی هشت )ای است: سنجاق قفلی. شکل بستهء سادهشبیه ساختار شی "قفس طوطی جهان خانم"

طه عزم و شود نقنهایت است. شکل ِ سنجاق قفلی به معنای واقعی کلمه میبودن تا بیای که یادآور بستهای زنجیرهاست، پیچه

بازگشت و چرخش و رسیدن به همان شکل. بازتابی از برخورد ِ خود ِ نویسنده در جوانی با  گردد به شخصیت اصلی: ایران.برمی

 زید. ای که در اکنون مینویسنده
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ایم. و این مشکل ماست هلنا. در کمتر آثاری ای که آغاز کردهدوزد. یا به نقطهیک چیزهائی هست که ما را همیشه به مبدأ می"
نویسید. حرف ماند. اما شما از آن میمیرد. زنده میبوده، به رمز. به این دلیل گذشته در ما نمیاز ما گذشته بیان شده است. 

داریم. گذارید. در دسترس عموم. ما آنها را در دلهامان نگه میهایتان میهای گوناگون. بعد هم آنها را در کتابخانهزنید. به شیوهمی
قرینه سازی عادت داریم. این در مذهب ما بوده و در خون ما رفته است. ما همواره  کند. ما همه از دم بهاین کار را خراب می

  "مان. تاریخ استبدادی این بلا را سر ما آورده است.گردیم. همزاد گمشدهدنبال جفت همشکلمان می

 "بادنماها و شلاقها"ز رمان ا

در جهان ِ جادویی ِ ناپیدای ِ خیال. توفان اگر باشد، توفان ِ ی ژرف دارد آید، کاریکاتوروار نیست. ریشهچه به نگاه میعکس آن

هایی که در آینده نوشته خواهد شد یا حتا نگاه ِ موشکاف ها و داستانهای رمانفشان است. راهی سوی شخصیتهای آتشگدازه

 های داستانی او نام برد. تک ِ شخصیتتوان از تکی دیگران. میبه کارهای نوشته

 این' در اشیمب داشته تردید که نیست نیازی –ی نوشتن داستان. نویسنده کند. بازگشتی به سنجههاش نیز چنین میدر جستار

خوددارانه. نزدیک شدن به  توجه ایگونه. را مفاهیم و هاواژه معنای کندمی نسبی 'کاغذ برگ ژرفای' ِِ جستن با – دیدن 'همان

قدر دور که خود حتا نبیند. شفافیت دادن به واقعیت و روزمره در برابر اش. آنر دیدنخواند و خوانده است و از دوکاری که می

 توان با خیال راحت در کارهاش دید.ی کار میتاریکی خیال. این دو بخش ِ شیوه

اس همراه با احسهای غریب، تصویرهای خیالی ی دلخواه. داستاننتیجهآن انفجار ِ سیاهی ِ تمام در پس ِ پشت ِ سپیدی ِ کاغذ تا 

ود. خواهد، نوشته شچه میکند تا آننشیند که بنویسد. سکوت میبیند. نمیچه دیده و میراند تا روایت کند از آننومیدی می

ی پیرامون تا راه بجوید میان تفتال ِ پرخروش ِ سکوت ِ بی سکوتی بی صداتر از سکوت. سکوتی پر صدا که روان است در همه

 گیرد تا که کهکشان تبدیل کند به سکوت ِ کرکننده. می پس جهان در برصدا، که شهر و 

اى که حسن در آخرین لحظه سعى کرده بود ، در فکر آن یکى دو کیسه. زیر سایبانى ایستادم؛ تنها و خستهآمدنم باران مىنم
. بلند دهم گشتم تا خودم را تسلیهن مى. یاد صبح افتادم؛ وقتى توى کلیسا نشسته بودم و دنبال چیزى در ذدرشان را ببندد

. جایى که کسى از من من در جستجوى جایى هستم که خودم را پنهان کنم بلند خواندم: اى باطل اباطیل که در آسمانى!
جا، . تا آنجا راهنمایى کندخواهم که مرا بدان. و از باطل اباطیل مىنپرسد کى هستم و ندانم اویى که برابر من هست، کیست

. جایى که بتوان ساعتها خواهد آن را بداند، بنشینمخواهم و نمىداند کیستم و هرگز نمىدانم کیست و نمىدر برابر اویى که نمى
 .که کسى از تو بپرسد و یا تو از او بپرسىآننشست و از پشت پنجره به خیابان نگاه کرد، بى

 »آمین!»بغل گوشم کسى گفت: 

 .ت تکیه به دیوار در کنارم ایستاده است. دیدم کرامبرگشتم

 »آمین»گفتم: 

. سر جاى اولمان نشستیم و ساکت حسن و دوست کرامت که بیرون آمده بودند، دستمان را گرفتند و دوباره بردنمان توى کافه
 .عرق خوردیم

 "آهوان در برف"از مجموعه داستان  "در اوترخت"از داستان 

داند که او استاد ِ برداشتن ِ تردید است. از پس ِ بیش از پنجاه سال کار ِ ادبی جوان مانده است. ر میی کار ِ نسیم خاکساخواننده

دهد به نومیدی. نومیدی ِ فرهنگی از آن دست که کامو داشت و که تن نمیی نوین. از اینپروا ندارد در پای گذاشتن به تجربه

ی اش تا واقعیت عریان در همهکند از حافظهماند. ترس و نومیدی فیلتر میی سارتر براش غریب میگرایانهنومیدی ِ هستی

ریزد تا انداز ِ هستی به دور میاز چشم –از نویسنده تا فیلسوف  –گی ِ دیدگاه دیگران بین نگاه بگیرد. کلافههاش زیر ذرهجنبه

 ترازی بیابد میان کار و زندگی در نوشته. 
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شد، ها که بند خلوت میها برای هواخوری بیرون بودند. بند خلوت بود. صبحرده بودند. زندانیصبح بود. تازه سرشماریمان ک
 شستند.برُدند و دستشویی دراز توی راهرو را میریختند و سطلهای آشغال را بیرون میچیها توی مستراح آب مینظافت

قف، آسمان چرک و کمرنگ پیدا بود. حوصله دور زدن داد. در پشت دریچه سهوای توی اتاق بوی کاشیهای خیس و تمیز را می
تواند روی تخت دراز بکشد و فکر کند. کند. میتوی حیاط را نداشتم. وقتی بند خلوت است، آدم یکجور احساس آزادی می

ینجا ا ای بنشاند و بگوید منتواند زندگیش را حکایت کند و برای خودش در تنهائی زمزمه کند. روی صفحه سفیدی، نقطهمی
 های کودکیش را به یاد بیاورد، خاطرات دور و نزدیک و زخمهائی را که بر دلش نشسته است.بودم. کوچه
 "روشنفکر کوچک" ، در مجموعه داستان"زاهد"از داستان 

اری . در کی کارهای نسیم خاکسار پای گذاشت تا به برداشت ِ درست از نگاه ِ او به هستی و جان رسیدباید به هزارتوی مجموعه

تر از مان بگذارد، برای گشودن راز نیست؛ که بیشی سیاه کهکشان پیش روینزدیک شده باشد و حفره "آخرالزمان"اگر به 

هاست. کار ِ او نمایش تاریکی در تاریکی، روشنایی در داننمایی آن است. کار با قاعده و قانون و فرمول، کار ِ شیمیدرشت

د. ماناشناخته است. تفاوت است میان اندیشه و عمل. کار ِ او سرکشیدن به باغ ِ پشتی ِ جان میروشنایی و ناشناخته در ن

ده چه دیکند تا معنای دیگری بدهد به آنکالبدشکافی میکاود و قدر میاش آنی واقعی در خود، روان ِ خود و گذشتهنویسنده

های تغزلی است، اما لازم نیست در معنا همان درخت بماند. لایه چیزی باید همان باشد؛ درخت درختشود. همهاست و دیده می

 شود اساس ِ گفتمان.  و استعاری، می

 ؟طور استچه و روزت : حالگفت من یک روز پیرمرد به
 !: گوزپیچگفتم یمعطبی هم من

 ؟یچ ی: یعنتکرار کرد و بعد گفت یسخت را به خندید و حرفم
، تدویس ی. اگر آنها جادادم فحش شرقی یزبانها دانشکدة ریزانبرنامه تمام به دلم . تویبدهم طور توضیحچه  که توش ماندم

ود. تر بساده گذاشتند حالا کار منیم شانبرنامه یرا تو هدایت خانمعلویه ، دو صفحهیسعد گلستان کتاب سیصد صفحه
و با اشاره گفتم که صدا باید از پائین بیاید.   .درکردم یشیشک . بعد با دهانزیرم گذاشتم درآوردم بمرا از جی یکاغذ دستمال

 .یبپیچ آن یصدا را تو آن : بایدو گفتم بعد کاغذ را پیچیدم
 ؟چه : برایخندید و گفت

 ؟یا نه یبگو فهمید : تو اولگفتم
 .یبپیچ یکاغذ مالدست یگوز را باید تو: آره، گفت
 اید. طور معنا کردهاید گوز پیچ را همینخودتان درآورده به زبان یفارس کلمات برای که لغاتی : تو فرهنگگفتم

 !: عجببود. گفت شده گیج حسابی
 دهد.یم جواب یطورباشد، ایننداشته یو حساب و روز درست حال آدم . وقتیاست اصطلاح : اینگفتم
 ؟از تو پرسیدم که یدلخور شد : یعنیگفت
 کند.می را بیان و روزم حال اصطلاح، بابا! این : نهگفتم
 .کنمیآنها پیدا نم بین یارتباط کنمیفکر م هر چه . مناست عجیب : خیلیگفت
 .است سوررآلیستی ی: کمگفتم
 .: آرهگفت
 .آمدم کوتاه هم بود، من فهمیده انگار که گفت یطور

 در مجموعه داستانی به همین نام "بقال خرزویل"از داستان 
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کارهای نسیم خاکسار، اگر درست بنگریم، همه ریشه دارند در تمرکز او بر اساسِ   تنند.واقعیت تاریخی و بیان ِ ادبی در هم می

 گی. است از رازوارهکار ِ او بخواند که انباشتهکه به راز علاقه دارد، باید فرهنگ ِ سیاسی وطن. آن

های کوتاه، رمان و نامه، داستانتبعید ناخواسته برای او آزادی از فشار سیاسی بوده است. نگاه و پرداخت ِ او از شعر، نمایش

با  شودبه گذشته، درگیر میی علاقه اند. او فرزند زمان خویش است. با همهجستار، همه نگاه و پرداخت به چند دهه تاریخ ایران

 آن تا به روند تاریخ بپردازد. تاسیانی ِ خاموش. 

گزیند پذیرد: شکل ِ زمانه، جامعه، رژیم سیاسی و سرنوشت ِ فردی. اما نسیم خاکسار ، استقلال میهای گوناگون میتاریخ، شکل

های یتگیرد تا شخصرگیر شدن. گاهی بوطیقا به کار میگیری همراه با دگری بپردازد. تجربهاش به تجربهتا در آزمایشگاه نگاه

لاسیک آرمان ِ ک –گیرد به تمامی بندی ِ آفریننده بکشاند به درون ِ آزمایشگاه. خیال ِ او از انسان با گوشت و خون سرچشمه نمی

، های احساسیبا تداعیخواهد روایت کند. هاست تا برسد به نکته و موضوعی که میشخصیت خویشکاری، که از –گراییواقع

 ی کارکردشانهای داستانی ِ او زندگی ِ درونی ندارند تا انگیزهسازد. شخصیتتجربه و اندیشه، جهان ِ نوی خیالی ِ روایت می

ای راهنما دارند تا خواننده و روایت به پیش برند. روایتی ها نقش گونهشان. شخصیتباشد، حتا گاه عکس ِ خواست ِ آفریننده

تر های دیگر داشته باشد، بلکه بیشها لازم نیست ربطی به زندگی شخصیت فرهنگ داستان که سرنوشت شخصیت ِدرون

 دهد.تواند شکل ِ دیگری باشد از موضوع ِ اصلی که نویسنده به خواننده ارائه میمی

ان کنند. شچسبیدند تا دکییشان مبه پر و پا یکردند. یکجوریمحل با کسانی که از جنس خودشان نبودند، خوب تا نم یآدمها
. شاشیدندام میخانه یآمدند و پشت در ورودیآن دو هفته اول بچه ها از دم م یهایشان هم سرایت کرده بود. تواین اخلاق به بچه

ند تا آییم کردم حتماً به دهنشان مزه کرده است که آنهمه پله را تا طبقه دوم بالایکردم کار سگهاست. و فکر میاوائل فکر م
ند دور از وار بشاشرفت و باور کردن این که سگها بتوانند فوارهیشاش تا سر دستگیره در بالا م یدر آنجا بشاشند. اما گاه خیس

سر رسید. تپُل و موبور. فکر کردم پیروز مچ یکیشان را گرفتم. پسرک شش ساله و همین حدود به نظر معقل بود. تا این که یک
 یاز هم باز ایستاده بود. دوتا بازو یافتاد. عین او با پاهایکوچه لیوان آبجو از دستش نم یبود که تو یاخپلهآن شکم گنده 

دم چرا از او پرسی ی. وقتیبگیر یدر دستش کم داشت تا او را با پدرش عوض یکلفت خالدار و یک شیشه آبجوی هاینکن هلند
 کند.یم یاش تجاوز شده باشد، با اخم گفت خوب کاربه حقوق مسلمّکند، زُل زد توی صورتم و انگار یاین کار را م
 "بقال خرزویل"از مجموعه داستان  "سگی زیر باران"از داستان : 

هوده است. ارزش ای در از دست دادن هویت در جهان ِ بینمایی نگاه او به انسان، آرزوهاش و نیز واهمههای او بزرگداستان

او با  یها. نگاه ِ از فاصلهخ به این پرسش نیست که آیا نزدیک شده است به جهان ِ درونی شخصیتهنری و اخلاقی کارش پاس

تی ی او از هسها حاصل تجربهدهد که شخصیت و نویسنده یکی بگیرد. اما شخصیتی بوطیقا گاهی خواننده فریب میمایهته

 یگانه از خود.اند تا دادن تصویری بدرآمیخته با تخیل روایت و روایت تخیلی

 

انسان ِ آزاد اندیشمند در ش هیچ نخواسته جز ای که در زندگیی نویسندهنامهای بود بر پرداختن ویژهچه آمد، انگیزهباری: آن

 های انسانی در آن گم است. جهانی که ارزش و ارزش

 است. "نسیم خاکسار"ای که ست بر کار ِ انسان ِ اندیشمند ِ نویسندهگذاریو این ارزش
 

ی دوستان که دعوت آمد و سپاس از همهنامه گرد نمیسپاس از همکاری بی دریغ آقای اسد سیف که بدون یاری او این ویژه

ه آنان رو که دسترسی باز غفلت یا از این –پذیرفتند و سهمی به سزا ادا کردند. نیز پوزش از دوستانی که دعوت نشدند به یاری 

 .حتا -و یا از یاد بردند  گذاشتند 'ناشنیده'گفتند و برخی که دعوت  "نه"از آنان که گذرم امکان نداشت. و می

 کوشیار پارسی
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 دو داستان کوتاه از نسیم خاکسار
 

 'نامهخودزندگی'های نسیم خاکسار به هیچ روی داستان

چه روایت کرده و ی آنست. همهنیست. همه تخیلی

است. رویاهایی از  شای از رویاهای ادبیکند، آمیزهمی

هاش از ها و شنیدهها و دیدههاش. تجربهها و دیدهتجربه

 یبایتوانیم در دو داستان زتاریخ چهل سال گذشته را می

بازیابیم. روایت خیالی  "خاکاز زیر"و  "مرایی کافر است"

توان باورش کرد. او در خیال ست که میاست، اما چنان قوی

ستان که نوشته تا آخرین رمان، زید. از نخستین داخود می

های داستان ها زیسته است. نقش شخصیتی آندر همه

 'نامهخودزندگی'پذیرد تا بتواند بهتر روایت کند. کارش می

اش ست که در پیراموناش همه چیزیمایهنیست، اما دست

د. دهمایه به یاری خیال بسط میدیده و تجربه کرده. دست

دادها. از ارد به پیرامون و روینگاهی تیز و موشکاف د

د گیرشناخت ادبی و هنرهای زیبا، فیلم و نمایش بهره می

در بسط دادن خیال و کشاندن به رویایی ادبی تا آوردن بر 

های او، به جهان های روایتکاغذ، در شکل روایت. شخصیت

های زندان دهند، جهان کودکی، نوجوانی، تجربهاو شکل می

هاش در تبعید. و تجربه "اسلامی جمهوری"و  "شاه"

ان توش در آن میهم که بنویسد، ردّ ِ خیال ِ ادبی "مستند"

 .   *یافت
 

 

 از زیر خاک. 

 24با  یاد جانباختگان تابستان  
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ام. چهارده سال پیش وقتی نمرده ام. نه،زیر خاکم، اما نمرده

 با کامیون همراه دیگران بارمان کردند و ریختندمان توی

چاله من خودم را کشاندم بیرون از خاک. یعنی دستم را 

ا گذرد ببیند ما اینجکشیدم بیرون از خاک تا عابری که می

 هستیم. یک کشیش ارمنی من را دید و بعد همه فهمیدند.

یکی دو هفته بعد دوستان و آشنایان ما یکی یکی آمدند به 

 رمگذاشتند. ماددیدنمان. اوائل برایشان سخت بود. نمی

آمد با خواهرم. آنطرفتر از آنها پدر پیری و پسرش. هی می

کردند به اطراف. توی چشمانشان، هم نگرانی بود از نگاه می

رسیدن آنهائی که ما را زیر خاک کرده بودند و هم موجی 

از جستجو برای یافتن تکه لباسی و شیئی از ما در این یا 

تیم. همان دو آن گوشه خاک که به آنها بگوید ما اینجا هس

هفته اول چند لنگه کفش و یک آستین پیراهن و یک 

ساعت پیدا کردند و من هم که دستم را کشانده بودم بیرون 

 از خاک.

من را زودتر از بقیه پیدا کردند. دستم که بیرون بود از 

گذشتند هائی را که میدید و پرندهخاک، آسمان آبی را می

 گفت چه دیده است.ه میو چند لکه ابر سفید را و به بقی

بینم آمد که هرچه مییعنی دوستانم، خوششان می آنها،

اش برایشان بگویم. من هم چون طبع رمانتیکی داشتم همه

کردم. من اصلاً به چیزهای قشنگ طبیعت نگاه می

دانستم طبع رمانتیکی دارم. خیلی جوان بودم که نمی

تم فرصت نداشدستگیرم کرده بودند. پر از شر و شور بودم. 

مثلاً به این کلاغی که روبرویم بر خاک نشسته بود نگاه 

زد و کمی کنم. به پرهای سیاهش که باد زیر آنها می

چرخید به اطراف. کرد و یا به سرش که هی میهواشان می

ها پیام خودمان را  به بعد که پیدایم کردند از طرف بچه

سبزه بیاورید.  مان دادم که برایمان گل وهایدیدارکننده

گفتم برایمان سرو بیاورید و یا کاج، و در همین نزدیکیها 

بکارید. آوردند. اما آنهائی که قرار بود بیاورند، نیاوردند. یک 

دانم از کی شنیده بود. آمد نزدیک راننده تاکسی آورد. نمی
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من، من آنوقت دیگر زیر خاک بودم، فقط استخوان یک بند 

قاطی خاک که  بود جائی روی خاک، انگشتم بیرون افتاده

 دیدیش.کسی نمی

توانستم هرچه دلم با همان یک بند کوچولوی انگشت می

 ایخواست از بیرون را تماشا کنم. حالا دیگر البته ذرهمی

نشینم و گاهی بر خاک می چرخم. توی هوا.ام که میشده

آیم و روان های باران پائین میسر برگها، گاهی با قطره

شوم بر سطح خاک و دوباره با خشک شدن زمین با می

 کنم.حرکت بادی پرواز می

اما هستم. همین بیرون. و تماشاتان  گردم،سرگردانم و می

بیافتد به همان جائی که روز اول  کنم. و گذارم اگرمی

چسبم به یکی دو نهالی اگر هنوز باشند چالمان کردند، می

که در گوشه ای از آن، بر زنم همه آنروزهائی را و دور می

 خاک  افتاده بودم.

راننده خیلی با احتیاط خاک را گود کرد و دو نهال کاجی 

را که آورده بود کاشت و رفت. آنقدر هوا تاریک بود که 

ای که اش را ببینم. حالا هر رانندهنتوانستم خوب چهره

کنم همان آید آنجا و قد و هیکل او را دارد خیال میمی

که نهالها را آورده بود. من خودم را رساندم پای  کسی است

شان خودم را ول کردم. دوستانم به من کاجها و در بوی تازه

 .کردندکردند. از خوشی من آنها نیز خوشی میحسادت نمی

بارها از خودم پرسیده بودم از چیست که آدمی از همه 

شود. نه، حسها و نیازهای خوار و ذلیل کننده رها می

های فلسفی نکنید. روبرو شدن با مرگ نبود. شکنجه و فکر

کنم یک چیزهائی دور و برم این حرفها هم نبود فکر می

ام را به خودش مشغول دیدم که سخت دنیای ذهنیمی

سپردم به همان تصویرها که کرد. آنوقت من خودم را میمی

دیدم. فکرش را بکن. یکی نشسته روبرویت و در شرایط می

کند که تو غمگینی مثلاً، یا نگرانی که د خیال میخودت. بع

خواهند سرت بیاورند. این اگر رفتی بازجوئی چه بلائی می

یک از تو را مثلاً از کجا فهمیده؟ چون مثلاً چندباری 

چیزهائی پرسیده بود و دیده بود تو فکر هستی. خوب، اول، 

دهد به رود تکیه میگذارد تو را به حال خودت و میمی

ه کند کبینی دارد یک کارهائی مییوار. بعد از مدتی مید

توجه تو را به خودش جلب کند. عینکش را درآورده و گرفته 

دستش و دارد آنرا هی از چشمش دور و به آن نزدیک 

شوی کند. تو هرچقدر هم توی فکر باشی کنجکاو میمی

کند. اینها را که گفتم یکروز بدانی رفیق تو دارد چکار می

ام وقتی دید که توی نخش ایم رخ داده بود. هم سلولیبر

 «خواهی سینما تماشا کنی؟ببین می»ام به من گفت: رفته

 «آره.»گفتم: 

م تواستآنقدر دوستانه و با مهر گفته بود که جز این نمی

اش را داد به من وگفت هی ببر بگویم. بعد او عینک طبی

. دیدم اولاً این شود. بردمدور و بیاور نزدیک ببین چه می

های روی آن دیوار روبرو و در و آن دریچه آهنی و آن لکه

اند توی یک کادر. درست مثل پرده سینما. شان رفتههمه

کردم یک چیزهائی به نظرم بعد که هی دور و نزدیک می

خوردند. چقدر وقت گذشت تا به خودم آمد که تکان میمی

ائی را که عذابم دانم. سلول و زندان و فکرهآمدم، نمی

دادند پاک فراموش کرده بودم. وقتی عینکش را می

خواستم برگردانم به او یکهو چشمم افتاد به پای باند می

پیچی شده و زانوی آش و لاشش. برگشتم و به صورتش 

نگاه کردم. دیدم تکیه داده به دیوار و خوابیده است. انگار 

گرم کند. و برای همین بیدار مانده بود که من را سر

دستهایش را گذاشته بود روی زخم پاهایش یعنی آن 

قسمتها که خیلی آش و لاش شده بود و خوابیده بود. 

چرخیدم طرفش و عینک را دوباره گذاشتم روی چشمانم و 

سعی کردم تا او را بیاورم توی کادری که برایش درست 

 کرده بودم.

ی ینها براام بود. از ااین فقط یکی از تصویرهای توی کله

ای دیدن زیاد دارم. دیدن همینها باعث شد که حسهای تازه

فهمیدی دارند تو را به در من رشد کند. حسهائی که می

چیزهای خوب و ساده زندگی که قبلاً فرصت نگاه کردن و 

کنند. مثل همین فکرکردن به آنها را نداشتی وصل می

د یکی عتصویر نگاه کردن به خوابیدن کسی در نزدیکت. و ب

یکی اندامش را بردن توی کادر کوچکی و تماشا کردن. 

کردم یاد نقاشها افتادم. و به وقتی داشتم تماشایش می

خودم گفتم برای همین است شاید چیزهائی گاه توی 

شود.خوب، اگر نقاش بودم خیلی نقاشی آنها برجسته می

کشیدم و بعد ام را میسلولیخواست فقط پاهای همدلم می

هایش را که روی آن گذاشته بود. وقتی عینک را دست

آوردم شد و وقتی میبردم دورتر، تصویر کوچک میمی
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شد. او هنوز خوابیده بود. من اگر نزدیک تصویر بزرگ می

بزرگ  دو دستِ ،نقاش بودم برای آن پاهای آش و لاش

کشیدم. آنقدر بزرگ که بتواند همه آن زخمها را بپوشاند. می

آن لحظه آن وظیفه را داشتند. خوب، من که اول دستها در 

ردم دور و نزدیک متوجه آن نشده بودم. وقتی هی عینک را بُ

و هی تکه به تکه از تن آن آدمی را که تکیه داده بود به 

ردم توی کادر و تماشا کردم متوجه آن شدم. و همین دیوار بُ

 کنم چیزهائی را در وجود من بیدار کرد کهکارها فکر می

خوابیده بود در پستوهای تاریک ذهنم. و همانها به دستم 

که بیرون از خاک بود و به بند انگشتم فرمان داد که تا می 

تواند نگاه کند. ذره ذره همه چیز را نگاه کند. چون همین 

 ساختند.بردیم میها دنیائی را که ازش اسم میذره

1 

که  زمین تا دور دستها خشک و خالی بود. کاجهائی را

راننده آورده بود و کاشته بود چند نفر آمدند کندند و بردند. 

د آمدنآن دورها یکردیف تیر چراغ برق بود. گاهی کلاغها می

نشستند. چند ساختمان هم بود. با کندن و و رویشان می

های دور وبر. چند روز بردن کاجها همینها شده بود منظره

عد پسری که بعد دو زن آمدند آنجا و گشتی زدند و ب

کنم دنبال شان بود عکسی ازشان گرفت. فکر میهمراه

کاجها بودند. زنها موقع عکس گرفتن پشتشان را به دوربین 

کردند. رفتم توی فکر. حتماً یکجائی در عکس، من خیلی 

داد و عکس جائی چاپ ریز پیدا بودم. و اگر این رخ می

ان تاد، برایشافچیها یا زندانبانها میشد و یا گیرکمیتهمی

خواهند من کردند. فکرکردم مخصوصاً میدردسر درست می

 اند.در عکس باشم. خوشم آمد که مردم با هوش شده

با هوشی خوب است. با هوشی مثل همه چیز خوب دنیا 

خوب است. با هوشی مثل کار آن رفیق من در سلول بود. 

با آنکه خودش خیلی درد داشت توی این فکر بود چطور 

ش را شاد کند. با هوشی شکل دستهای او بود روی رفیق

. توانی خوبتر بجنگیزخمهای پایش. وقتی با هوش باشی می

گذاشتم سر اگر عینکش را آنوقت همراهم داشتم، می

آوردم نزدیک، ببینم توی چشمانم و صورت زنها را می

اند، چه چشمانشان، وقتی رویشان را از دوربین برگردانده

حالت صورتشان چطوری است وقتی  گذرد. و یامی

آوردند. دستهایشان را هی از زیر چادر های سیاهشان درمی

 ایهاشان تا ببینم چه زاویهرفتم روی خود دستو بعد، می

 با هم می سازند.

اجزاء تن آدمی وقتی حرکت دارد، وقتی آدم زنده است و 

کند، مثل خیلی چیزهای دیگر طبیعت خندد یا فکر میمی

 ائی است.تماش

 اد.دبعد، نگاه کردم به لبه چادر زنها که باد تکانشان می

آنوقت زنها نشستند روی خاک. نزدیک به من. و من خوب 

توانستم ببینمشان نگاه به چشمانشان که حالا خوب می

دانم تا حالا شده به چشمهائی نگاه کنید و بعد کردم. نمی

ل تویشان موج سرتان را زیر بیاندازید. آنقدر درد و سئوا

نگاه کرد. مثل وقتی نبود که  شد زیاد به آنهازد که نمیمی

دانم کردند. نمیایستاده بودند و داشتند به اطراف نگاه می

سپردم به دستهام چطور بگویم. کاش نقاش بودم. همه را می

 و رنگها، تا خودشان بگویند چطور بود.

 ا؟کشد؟ دستها و یا چشمهراستی نقاشی را کی می

 بعد رفتند.

گرفت گفت باید بروند. من آن پسری که ازشان عکس می

د اند به نوبت بیاینها با هم قرار گذاشتهدانستم خانوادهنمی

تا آنهائی که ما را زیر خاک کرده بودند زیاد متوجه 

خواستند بهانه به دست آنها بدهند حضورشان نشوند. نمی

د را صاف کنند. وقتی رفتن تا آنها باز بولدزر بیاورند و همه جا

 من فرصت داشتم حسابی از پشت سر تماشاشان کنم.

هائی که در آب افتاده مثل سایه بودند. مثل تصویر سایه

شدند باشد و هی با موج تکان تکان بخورد. اینطوری می

توی آفتاب. جلوی چشمانم. تا رفتند و توی همان آفتاب 

 ظهر ذوب شدند.

ها که آن پائین منتظر حرفها و هخواست به بچمن دلم می

ام. اما کمی معطل خبرهای من بودند بگویم آنروز چه دیده

خواستم یک چیز دیگری هم ببینم. آنروز، نه کردم. هی می

کلاغی روی یکی از تیرها نشسته بود، و نه لکه ابری توی 

آسمان بود. و ساختمانهای دور و اطراف هم چیز تماشائی 

از دوتا زن دیدم و بعد یک پسر دیگر، نداشت. اما وقتی ب

رفت توی ذهنم که خانواده ها سرزدن به ما را نوبتی 

 ها.اند. تا آنها برسند هول هولکی خبر را دادم به بچهکرده

شوند. نه به این خاطر که خانواده دانستم خوشحال میمی

اند. اینها را از زنند و یا ما را فراموش نکردهها به ما سر می
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دانستیم. این موضوع که آنها فکرهایشان را هم می پیش

بکار انداخته اند. و این هوش، هوش آنها بود که ما را 

کرد. زنها از زیر چادرشان دو نهال تازه آورده خوشحال می

بودند که جای خالی نهالهای قبلی را پر کنند. یک کاج بود 

اینبار و یک سرو. من دوتاشان را دوست دارم. یک خوبی 

که این درختها دارند در تابستان و زمستان سبزند. کاج 

اش در پائین، آنقدر کوچولو با برگهای نازک و پیش آمده

توانستم خودم را بمالم به نزدیک به من بود که می

هایش. توی عالم خودم بودم که باز صدای چند پا را برگ

ر اها با هم قرار مدشنیدم. از همینجا بود که فهمیدم خانواده

گذاشته اند کارهائی بکنند. چون همان پسر اولی را دیدم 

که با پسر دومی دوتائی دارند در جاهای دیگر بوته های گل 

ها، هنوز گل نداشتند. خیلی کوچولو کارند. بوتهسرخ می

بودند. اما، خوب، از خارهای کوچولو و برگهایشان 

نها ز توانستی بفهمی که آنها چه بوته هائی هستند. وقتیمی

رفتند و پسرها هم رفتند من اول رفتم در جائی که پسر 

اولی از زنها عکس گرفته بود ایستادم و سعی کردم ببینم 

توی عکسی که از  اینجا گرفته بود، قرار است چه بیافتد. 

وقتی خوب به آن قسمت نگاه کردم غمگین شدم. جای 

آن  رتوانستم ببینم. البته دخالی آن بوته های اولی را می

کرد. وقت دیگر خالی نبودند. و همین خوشحالم می

کرد که هنوز آنجا دو بوته گل سرخ هست و خوشحالم می

باز  ها کهرفتم نزدیک به بوتهدو نهال کاج و سرو. داشتم می

صدای پا شنیدم. این صدای پاها مثل آن صداهای پاهای 

شان. خودشان قبلی نبود. سرم را  که بالا کردم شناختم

بودند. همانهائی که کاجها را کنده بودند. اول رفتند سراغ 

های گل سرخ. آنها را با پا له کردند و بعد رفتند سراغ بوته

کاج و سرو و آنها را از ریشه در آوردند و تکه تکه کردند بر 

خاک انداختند. وقتی رفتند، عکسی را که آن پسر اولی از 

ها یدیدم: له شدن  نهالاینجا گرفته بود به وضوح در برابرم م

 و بوته هارا.

 به دوستانم در پائین نگفتم.

فقط نشستم و به آنها که در تاریکی دور می شدند نگاه 

 کردم. تا وقتی که دیگر خود تاریکی شدند.

چند روزی گذشت. هیچکس سراغ ما نیامد. من تک و تنها 

کردم. گاهی وانتی دادم روی خاک و به دورها نگاه میلم می

دادم به گوش میآمد. منگذشت. از دور صدایش مییم

گفتم. بعد که خود وانت هم پیدایش ها میصدایش. و به بچه

گفتم. دور هم که می شد باز به صدای ها میشد به بچهمی

 گفتم.دورشدنش گوش می دادم و همه را به بچه ها می

3 

صدا خوب است. هر صدائی که تو را وصل کند به زندگی 

است. صدا که هست، سکوت نیست. و آنوقت تو خوب 

بری به چیزی که بیرون از تو است. و آنوقت میل میپی

گوش دادن به صدای پیرامون و بعد میل دیدن در تو پیدا 

شود. و آنوقت اشیاء پیرامون تو هرچقدر هم که ساکن می

ند به کنباشند و تصویرهای ثابتی داشته باشند شروع می

گذشت و گاهی داهای آن وانتی که میچرخش و حرکت. ص

کرد و یا وقتی صدای ایستاد و موتورش غرغر میمی

آمد که ظاهراً داشت سر ماشینش داد اش میراننده

ام. و آنوقت من برد به خاطرات بچگیکشید، من را میمی

کردم به صداهای دیگر و یکی یکی آن صداها را  وصل می

سابی  شلوغ شده است. دیدم که دور وبرم حیک دفعه می

رفت که هی نگاه شد دیگر یادم میدور و برم که شلوغ می

کنم به آن چند ساختمان و یا به آن تیرهای برق که کی 

 نشیند.شان میکلاغی روی

ها گفتم که دیگر خوب مطمئن شده بودم وقتی به بچه

حدسم درست است. وقتی صدای چرخها و موتور وانت هی 

خواهد زدیکتر شد، فهمیدم که میآمد نزدیک و هی ن

که پیشتر فقط صداهای ای بشود. بعد یکی خبرهای تازه

بلند بلندش را شنیده بودم و حالا خودش را می دیدم، پیاده 

شد و رفت از پشت وانتش یک کیسه درآورد و دست کرد 

توی کیسه و چیزهایی در آورد از توی آن و پخش کرد در 

وقت، اواسط زمستان بود. صاحب  آنجاهائی که ما بودیم. آن

ای داشت تند کارش را کرد و بعد وانت که قد ریزه میزه

دوباره رفت و درِکاپوت موتور وانتش را زد بالا و سرش را 

تو و شروع کرد باز به بلند بلند فحش دادن. من آن کرد 

کند. اما وقتی دو نفر پیدا اول نفهمیدم چرا اینکار را می

د بلنباز وقتی   ؟کندند اینجا چه میشدند و ازش پرسید

داد به موتور ماشینش، گفت که باید بارش بلند فحش می

اما موتورش هی فس فس  ی،را هرچه زودتر برساند به محل

کند. و باز بلند بلند شروع کرد به فحش دادن. آنها می
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ها سرشان را فروکردند توی پشت وانتش، همانجا که کیسه

سرشان را درآوردند، به هم نگاهی کردند را گذاشته بود، بعد 

هایش و باز از و رفتند. آنوقت باز راننده رفت سراغ کیسه

 هائی را درآورد و پخش کرد.تویشان دانه

دو ماه بعد بهار آمد و دانه ها شروع کردند به سبز شدن، 

پهنای خاکی را که ما توش بودیم بوی خوش برگ و 

دو ماه ما همیشه عصر های سبزی پوشاند. توی این ساقه

پنجشنبه و روزهای جمعه ملاقات داشتیم. گاهی کم 

اند. آنها فهمیدیم جلو آمدنشان را گرفتهشدند. و ما میمی

ی گلی و یا آمدند با خودشان همیشه بوتههروقت که می

ند آیدانستند که تا بروند، میآوردند. مینهال درختی را می

آوردند. ما به همان د اما باز میآورنو آنها را از ریشه در می

ها بودیم خوش بودیم. چند ساعتی هم که با نهالها و بوته

. دیدیمخوش بودیم چون توی کار آنها یک هوش قشنگ می

یک هوش که مثل خود نهالها از خاک بود و بوی طراوات و 

 رویش می داد.

ا که هه وقتی داشتم با دمیدن آفتاب به سبز ،یکروز صبح

 کردم یکهو میانشان دو بوتهند شده بودند نگاه میدیگر بل

گل سرخ دیدم که گلهایش باز شده بود. گل سرخها خیلی 

دانستم چطور خودشان را قایم کرده کوچولو بودند. نمی

 خواستند آنقدربودند لای علفها که دیده نشوند. انگار می

 بمانند که ما بتوانیم گلهاشان را ببینیم. وقتی خوب به آنها

نگاه کردم یکهو فکر کردم بیخود نیست که آدمها گل و 

درختان را دوست دارند. گلها و درخت ها با آفتاب و آب 

رود پائین حرف و هاشان که میآمیزند و با کمک ریشهمی

رنگ و فکر و حس آنچه را که در دل خاک نهفته است 

دهند. این آورند بیرون و در برگها و گلهاشان نشان میمی

سرخها با آن کوچکیشان و با آن لبخند تازه شان پیام گل 

 کیها را قرار بود در بیرون از خاک بازتاب دهند؟

دوباره فکرم رفت طرف همان رفیقم که عینکش را داده بود 

که ای از او، تبه من تا سینما تماشا کنم. اگر اینجا بود. قطعه

گذاشت روی چشمانش و کوچکی، حالا عینکش را می

کرد به نگاه کردن تا ما. همه ما ، همه ما که پاره یشروع م

پاره و له زیر خاک خفته ایم بیرون بیائیم و به تماشای 

همین دو گل سرخ بنشینیم. دو گل سرخی که به روشنی 

شان آید تا اول لهدانستیم به هفته نکشیده پاهائی میمی

 هائی تا از ریشه آنها را ازخاک دربیاورد.کند و بعد دست

 

 اوترخت  1111پنجم سپتامبر 

 

 

 

 

 
کار با چوب از نسیم خاکسار
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 نسیم خاکسار

 
 پستاندیوار و درخت سه

 

پستان بود که ی ما یک درخت سهتوی حیاط همسایه

که د هائی نبوپستان از میوهرسید. سهاش میتابستانها میوه

همه دوست داشته باشند. وقت خوردن بدجور به سق دهان 

آورد، د. اما این اولش بود. اگر کسی طاقت میچسبیمی

آن  چشید. آنوقت از دندان زدن بهی خوشش را هم میمزه

هاش از دیوار توی آمد. این درخت بعضی شاخهبدش نمی

ای و نه چندان زد بیرون، بعضی هم از دیواری تیغهکوچه می

کرد. اگر یک بلند که حیاط ما را از حیاط همسایه جدا می

 گذاشتی راحتی کوچک زیر پایت میخالی یا چارپایهپیت 

ی همسایه توانستی از بالای این دیوار به حیاط خانهمی

 سرک بکشی.

تا پارسال سه نفر بودند. دو برادر و یک خواهر. با ازدواج 

برادر بزرگه که صاحب اصلی خانه بود، یکی دیگر به آنها 

ده بود. ما اضافه شد. زنش را از دهی اطراف اصفهان آور

دیدیم. زنها را اصلاً اهالی کوچه، دو برادر را خیلی کم می

ی مردهای محله در دیدیم. برادر بزرگه چون مثل بقیهنمی

کرد با آنها حشر و نشری نداشت. نه شرکت نفت کار نمی

گشت به رفت سر کار، نه همراهشان برمیهمراهشان می

ما، یک  یمحلهخانه. در احمدآباد، سه کیلومتری دور از 

کارگاه نجاری داشت. برادر کوچکه هم وردستش کار 

رفتند سرکار و آخرهای شب ، خیلی زود، میکرد. صبحهامی

گشتند. زنهای آن خانه هم مثل زنهای محله نبودند. برمی

ها ندیده بود که یکیشان، یعنی هیچ کس از در و همسایه

ست، برای صبحی یا ظهری چادر به سر و کیف بازار به د

خریدن میوه و گوشت و سبزی و از این چیزها  از آن خانه 

 .کردندبزند بیرون. معلوم بود این کارها را هم مردهاشان می

تابستان پیش، یکی دوباری با محمد حسین، برادر کوچکه، 

از  رفتیمی سحر با هم میای صبح کلهوقتی برای دو هفته

ی چند کلام ماشین یخ فروشی شرکت نفت یخ بگیریم،

حرف زده بودم. محمد حسین چهارده پانزده سالی سن 

داشت و از بس ارّه کشیده بود بر و بازوی سفت و عضلانی 

داشت. بچه خوبی بود. مهربان و آرام. کمی هم ترسو. در 

ی رفتیم یخ بگیریم، وقتیکی از همان صبحهائی که با هم می

 د کرد و یکی دیگر بیخودی به او بنهای محلهیکی از بچه

سیلی به او زد هیچ حرکتی از خودش نشان نداد. اگر من 

ایستاد و باز هم کتک رفتم، همین طور میجلو نمی

 خورد.می

پستانهای درخت همسایه داشت تابستان آنسال، وقتی سه

ها زرد شده رسید و چندتائی از آنها، سر شاخهکم کم می

هوس افتادیم آنها من و برادر کوچکم، غلو، یک روز به  بود،

ها از دیوار خیلی دور بودند. سر دیوار را بچینیم. اما شاخه

رسید. توی فکر پیدا ن به آنها نمیرفتیم دستماهم که می

کردن راه حلی بودیم که خواهرم شهرو رسید. به نظر او باید 

و  بریدیمی بلند نخلی را میرفتیم نخلستان و شاخهمی

ل کنیم. در آن لحظه من حوصله آوردیم تا مشکل را حمی

کرد تنهائی رفتن این همه راه را نداشتم. غلو هم جرات نمی

برود. جر و بحثمان سر این که برویم، نرویم یا صبر کنیم تا 

ها هم برسد بالا گرفت. داشتیم به سر و کول هم بقیه میوه

کردیم که یکهو سه پستانی درشت زدیم و داد و قال میمی

پی افتاد روی زمین سیمانی داغ. نزدیک پای و زرد، تالا

خواهرم. شکاف برداشت و در جا چسبید به زمین. خواهرم 

پستان را برداشت. همزمان نگاه ما هر سریع خم شد و سه

 سه نفر چرخید به سر دیوار. 

 یا عروسه انداخته یا خواهرشون. شهرو گفت:

 دونی؟من گفتم: از کجا می

 روز جز اونا کسی تو خونه نیس!تو این وقت  شهرو گفت:

ی یکی از دونی، شاید بچهمن دوباره گفتم: از کجا می

 مهموناشون باشه.

 نیس.  شهرو قُد گفت:
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 حرفهای ما شود، رو به دیوار داد جای آن که قاطیغلو به

 تا!زد: بازم بنداز! بازم بنداز. دوتا، سه

شدیم و  و بلند بلند خندید. با فریادهای او ما هم ساکت

گوش نشستیم تا صدائی بشنویم. صدائی نیامد. غلو یکبار به

داز پرید داد زد: بنداز دیگه. بندیگر وقتی هی پائین و بالا می

 دیگه!

آن سوی دیوار آمد و بعد تاپ تاپ، صدای دویدن پائی از 

های درخت. این بار ما منتظر بودیم و تکان خوردن شاخه

نها را بقاپیم. خبری نشد. و آماده که توی هوا سه پستا

ای که مایوس شده بودیم، همراه با ریسه درست در لحظه

ای کوتاه و پشت سرهم، دوتا رفتن زن یا دختری، در فاصله

سه پستان دیگر به حیاط ما پرتاب شد. ما هیچکدام را 

 نتوانستیم توی هوا بقاپیم.

 : دیدی گفتم کار اوناس!خواهرم گفت

 ای تا سر پیشانی، با روسریناگهانی کله رویش به ما بود که

تند و کوتاه از سر دیوار بیرون زد و پائین رفت. با  بنفش،

هه تا همان حد ی ما چند بار کلهبلند شدن صدای خنده

بیرون زد و بعد پائین رفت. ما حتا چشمهای او را نتوانستیم 

ببینیم. خواهرم بلافاصله دوید طرف آشپزخانه و خرک 

و برادر بزرگم را که نزدیک به دیوار آن بود،  ورزش من

آن. کشان کشان با خودش آورد نزدیک به دیوار و پرید روی

کرد و با دست گذاشتن سر دیوار و بالا کشیدن خودش سعی

 توی حیاط همسایه را دید بزند. از حرکات 

 اش معلوم بود کسی را ندیده است.کله

 از پائین گفتم: خوب یه چیزی بگو!

 چی بگم کسی نیست! فت:گ

 شه!مگه می :گفتم

 خودت بیا ببین! -

 و از روی خرک پائین پرید.

رفتم بالا. و به قوت بازو خودم را کشیدم بالاتر و توی حیاط 

را دید زدم. کسی نبود. فقط یک چوب باریک دراز پای  

پستان رسیده دور درخت توی حیاط افتاده بود و چندتا سه

د به اتاقها هم بسته بود. سری به سمت و بر آن. در ورو

ها از تو کیپ های دو اتاق چرخاندم. پردهشیشة پنجره

 کشیده شده بود. از روی خرک پائین پریدم.

غلو که کمی از دیوار فاصله گرفته بود، دست گذاشت کنار 

 دهانش و چند بار داد زد: بنداز بنداز.

واهرم اما دیگر خبری نشد. سه پستانها را شستیم. خ 

چسبید می من. از این که به دهانشاش را داد به سهمیه

خورد. بعد از خوردن آنها و چند بار داد به هم می حالش

پستانی پرتاب شود به این سوی زدن غلو که شاید باز سه

های کوچه رفتیم دیوار، من و او با هم زدیم بیرون و با بچه

 لب سد خاکی.

هرها. بالا آمده بود تا زیر سد، آب شط جاری شده بود توی ن

آمدند به سطح آب و پر از ماهی ریز بود. وقتی ماهیها می

درخشید زیر آفتاب و ما را به هوس فلسشان نقطه نقطه می

تر انداخت سرازیر شویم در سراشیبی سد و برویم نزدیکمی

 کردیمتر ببینیم. گاهی هم دست گود میبه آب که خوب

شتیم تا ماهی ریزی توی آن گیر کند، داتوی آب و نگه می

بغلتد توی آن آبگیر کوچک، با سینه خیلی سپیدش رو به 

 اش قلقلک بدهد. پائین، و دستمان را با حرکت دم و بالهبالا

آب بود.  شان توی علفهای خیس لبیک گله بز پوزه

ای میانشان دو بز نر حشری بود که دقیقه به دقیقه روی ماده

شان هنگام تکان خندیدیم. چون کلها میپریدند. ممی

مان تا از مردهای محله ی چندخوردن ما را یاد کله

 انداخت.     می

وقتی برگشتیم خواهرم دوید جلو و به من گفت: باش حرف 

 !زدم

 با کی؟ -

 با عروسه. از همینجا! -

و اشاره کرد به سر دیوار. خرک ورزشی هنوز پای دیوار  

 بود.

 د؟چه شکلی بو -

مث عروسک. شونزده  صورتش کوچولو بود. لپاشم قرمز -

 سالِشه.

 دونی خواهره نبود؟از کجا می -

 چه حرفا! گفتم که با هم حرف زدیم! -

 خواهره چی؟ او رو ندیدی؟ -

 نه! -

شه این همه چرا نمیان بیرون از خونه؟ خسته شون نمی -

 وقت تو خونه بشینن.
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 تونن.خوان، ولی نمیمی -

 ا؟چر -

گفت ذاره برن بیرون. میدر روشون قفله. شوهرش نمی -

 کشمتون. خیلیشوهرش گفته چشتون به مرد بیوفته می

 ترسن ازش!می

نگاه کردم به دیوار باریک بین حیاط ما و آنها و آجر به 

ه آن، به جائی کآجر از پائین به بالا رفتم تا رسیدم به سر 

 ه بودم.کله او را نصفه نیمه تا پیشانی دید

زد. از آن روز به بعد خواهرم از سر دیوار با او حرف می

علامتشان هم پرتاب سه پستان بود. اگر خواهرم تنها بود 

کرد توی حیاط ما، پستانی را که عروسه پرتاب میسه

انداخت توی حیاط آنها. آن وقت دوتائی چیزی دوباره می

زدند. می گذاشتند زیر پاشان و از سر دیوار با هم حرفمی

من و غلو هنوز با هم ندیده بودیمشان. تا یکیمان پا 

گذاشت توی حیاط، آن که آن ور دیوار بود فرزی می

رفت پائین. خواهرم هم ما را به دزدید و میاش را میکله

ماند تا باز پیداش کرد و منتظر میزور از حیاط بیرون می

د، ما با به کار او نبو شود. وقتهائی که خواهرم حواسش

گاه تعدادشان توی حیاط زیاد  خوردن سه پستانها که

 کردیم.شد عشق میمی

یک روز ظهر که از گرما خوابم نبرده بود، رفته بودم به 

تابید روی کله درخت و بوی حیاط. آفتاب از روبرو سیخ می

پستانهای رسیده و گلهای اطلسی و زنبق و ختمی در سه

وای داغ در همه جا قیقاج ی کوچک خودمان توی هباغچه

رفت. روی دیوار و درخت همسایه گنجشکها شلوغ کنان می

خواندند. زیر پیراهن از پریدند و بلبلها میهی روی هم می

آورده بودم و با یک شورت کوتاه نشسته عرق خیسم را در

بودم توی سایة ایوان، سر یک چارپایة چوبی و همصدا با 

کردم زدم. سعی میسوت میبلبلها به آهنگهای مختلف 

صدایشان را تقلید کنم. و در شنیدن صدایشان بعد از هر 

سوت زدن به این خیال که یکنوع گفتگو بین ما به وجود 

شدم. غرق در این آمده به ادامه این کار بیشتر راغب می

خبر از تهاجم آفتاب به محل نشستنم همنوائیها بودم و بی

یده پستان رسستی با چندتا سهکه یکهو دیدم از سر دیوار د

اطراف و زرد، توی حیاط ما دراز شده است. نگاهی کردم به 

و نوک پا نوک پا روی سیمان داغ رفتم جلو و آرام دست 

دراز کردم وگذاشتم روی دست دراز شده. دست آرام باز شد 

پستانها را ول کرد توی دستم. از تماس کوتاه دستمان و سه

پستانهای توی وی وجودم دوید. سهبا هم گرمائی خاص ت

دستم هم همان گرما را با خود داشتند. سه تا بودند. درشت 

خواست بخورمشان. دوباره رفتم توی و آبدار. هیچ دلم نمی

دا خواست دست باز پیایوان و تکیه به دیوار ایستادم. دلم می

پستانهائی را کردم سر دیوار و هی سهشود. چشم چشم می

بردم نزدیک دهانم و بعد به سمت میداشتم  که توی دست

پستانی تازه توی آن کردم که دست با سهام و بو میبینی

باز پیدا شد. رفتم جلو و باز نوک پا نوک پا، و مشت بسته 

را گرفتم. این بار نگذاشتم که زود در برود. وقتی آن را توی 

ت مش دوتا دستم گرفته بودم، آرام آرام و با ترس و احتیاط،

باز شد و سه پستان را ول کرد توی دوتا دستم و بعد با سر 

ها آنانگشتهاش چند بارکف دستم را نوازش کرد. در تماس

با کف دستم همان احساسی به من دست داد که آن روز، 

آبگیر کوچکی از دستهام ی شط پای سد، آب بالا آمدهدر 

لحظات  خواست آنبرای ماهیهای ریز ساخته بودم. دلم می

 های ریز درماهی -را بیشتر کش بدهم و بگذارم آن انگشت

کف دستم همچنان غلت و واغلت بزنند ، اما از آنجا که 

ترسیدم یکی سر برسد، بعد از گذشتن چند لحظه دست می

 را ول کردم.

که با هم حرفی بزنیم قراری بین ما آناز آن روز به بعد بی

رهای قبلی خودش را با او گذاشته شد. خواهرم هم البته قرا

رفتند به بازار و حیاط از آمد داشت. تا مادرم و خواهرم می

شد، یا همه در گرمای بعد از ظهر و رفت بقیه خلوت می

رفتم توی حیاط و چند زدند، میتوی یکی از اتاقها چرت می

زدم تا دست پیداش شود. آن وقت آن تا سوت بلبلی می

کرد و ول می را توی دستم دست دراز شده، سه پستانی

ماند و انگشتانش را با ناز ای توی مشتم میبرای لحظه

مالید به کف دستم. بعد هم عین تصویری رویائی که می

رفت بالا و داغی آفتابی را در درهم بپیچد و محو شود، می

اش نکرده تجربه آن وقتگذاشت که تا جا میوجودم به

هم هرگز از آن فراتر نرفت. حتا در بودم. بازی عاشقانة ما با 

ها هم، تنها در تصویر یک دست باقی تصور من برای بعد

آمد هزار موج توی تن و روحم به تکان ماند، که تا فرود می

آمد. با این که سال بعد ،خواهره و عروسه را چندبار درمی
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توی کوچه و از سر دیوار هنگام صحبت کردن با خواهرم 

برایم پیش نیامد بدانم صاحب آن دست دیدم، اما هرگز 

آنهائی بود که پشت آن دیوار باریک، تمام روز  کدامیک از

نشست و مثل من به درخت و به تنها توی حیاط می

 کرد.گنجشکها و بعد به سر دیوار نگاه می

 اوترخت 1112ژانویه 

 

 –ی درخشان ه رد خیال ِ ادبی اشاره کردم. این صحنه* ب

 "ی انقلابی دوگانهزداشتگاه کمپلو و چهرهبا"از  -مستند

 بخوانیم:

ای که آنجا بودم حادثه غروب روز بعد که در سه چهار هفته

د که ای بوچند بار تکرار شد، تلخترین و دردناکترین حادثه

 .از نزدیک شاهدش بودم

یکی دو ساعتی مانده به غروب، توی سلول پخش شد که 

ن کنند. این فکر با گذاشتن خواهند چند نفری را تیربارامی

ها دیگر به مرحله یقین چند لنگه در شکسته جلو پنجره

رسید. ماموران با ابراز لطف به زندانیها این لنگه درها را 

گذاشتند که برای زندانیهای محکوم به اعدام درون اتاقها می

کابوس نسازند. اما همین لطف مضحک را هم با احساس 

دادند. لنگه درها را انجام نمی مسئولیت، درست و حسابی

زحمت سر کج گذاشتند که زندانی بیطوری کنار هم می

توانست از لای آنها صحنه بیرون را بطور کردن به راحتی می

 .کامل تماشا کند

دارهائی که متهم بودند به طرف مردم در تظاهرات درجه

توانستند آرام بگیرند. شروع کردند به اند، نمیآتش گشوده

اه رفتن در اتاق. و بلند بلند از خدا و رسول خدا ر

خواستند به کمکشان بیاید. و با شنیدن هر صدای پائی می

د. شدر راهرو، سکوت، سکوتی مرگبار توی سلول حاکم می

نشستند روی زمین و قرانهای شد، میصدا که قطع می

آوردند و بلند بلند باهم قران شان را درمیکوچک جیبی

د. سمفونی حزن انگیزی که هربار با صدای پائی خواندنمی

 .شدقطع می

اش را حفظ کند آخوند ساواکی هم که سعی داشت روحیه

اش طوری به لکنت افتاده بود. جوان ساواکی از روی سجاده

ی آزادیش در دستهای من کرد که انگار ورقهبه من نگاه می

تن ساست. چشمهایش حالت رقت انگیزی یافته بود. با برخا

سر و صدایی در پشت پنجره معلوم شد اولین محکوم را 

 .اندآورده

همه هجوم بردند به سمت پنجره. من برای این که شاهد 

صحنه تیرباران نباشم روی پتویم دراز کشیدم و دست روی 

چشمهایم گذاشتم. هم اتاقیهای من اما همه از دم چسبیده 

 .ددست ندهنبودند به دو پنجره که کوچکترین صحنه را از 

فایده بود. زیرا با تعقیب صدای دراز کشیدنم روی پتو بی

توانستم به روشنی آنچه را که تماشاچیان توی اتاق، می

گذشت ببینم. عین آن که گزارش مسابقه بیرون می

دهند، جزء به جزء لحظات حادثه را فوتبالی را به هم می

 .دادندگزارش می

 .آها. آوردنش  -

 .تیک خانم اس  -

آره خانم است. گفته بودند امروز، روز تیرباران کردن   -

 .هاستجنده

فراموش کرده بودیم ها. )صدای یکی دو خنده از   -

 (خوشحال

)این آخری را  آه چقدر چاقه! حتماٌ خانم رئیس بوده  -

 ر(ای چندش آوآخوند ساواکی گفت. با خنده

 بستنش به درخت؟  -

اب کوتاه است. )صدای الله نه هنوز نبستنش. انگار طن  -

 ه(اکبر در پشت پنجر

نه تمام شد. دیگر بستنش. صدای الله اکبر به همین  - 

 .خاطر بود

 .نالدآخ. بیچاره دارد می  -

 شنوی؟مگر می  -

آره لباش را نگاه کن! در همان لباس معمولی خودش   -

 .هست

 هاند. واقعاٌ حیف نیست بببین! ببین! پایش را هم بسته  -

 …اند، سرهنگهمان درختی که این خانم رئیس را بسته

دارها )این را یکی از درجه .ببندند هم را لشکرمان فرمانده

 (.گفتداشت می

در سلول بغلی ما سرهنگی بود که از زندان برای اعدام به 
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 .اینجا منتقلش کرده بودند

 .اندعقب کشیدند. خوب است باز چشمهایش را بسته  -

 .خورد. شاید هم مرده استتکان نمی اما اصلاٌ  -

 !مرُدهرکس دیگر جای او بود در همان دقیقه اول می  -

 .ببین! ببین! نشستند روی زمین که شلیک کنند  -

بینی؟ همان که برایم بیا ببین! آن پسرک کوچک را می  -

بینیش. جزو جوخه اعدام است. خودش به آورد. میغذا می

 .کردمور نمیمن گفته بود، اما من با

صدای یک تف. بعد صدای الله اکبر در پشت پنجره. بعد )

 (چند بار صدای شلیک

دیدی نمرده؟ خم شده. ممکن است درخت را بیاندازه   -

 )صدای همان خنده چندش آور( نه. نمرده. با تنش

 ()صدای الله اکبر. و باز صدای شلیک

و و جل کند. خوب یکی برودچاقه. با یک رگبار تمام نمی  -

 .کار را تمام کند

 (آه! یکی رفت. )صدای یک تک تیر. سکوت  -

سکوت تا ربع ساعت. سکوت مرگ. و باز صدای پا و هجوم 

 .آنها به پشت پنجره

خواستند ببینند؟ این چه اشتیاقی بود در وجودشان چه می

های پشت یک به یکشان زوزه وقتی ترس از مرگ در مهره

 .کشیدمی

 

 

 

 

 

 

 

 
چوب؛ نسیم خاکسار باکار   
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 کوشیار پارسی با نسیم خاکسار وگوی فتگ
 

 
آقای خاکسار، هم شما و هم من در  کوشیار پارسی:

نم ککنیم. با اصطلاحی هلندی آغاز میهلند زندگی می

: در یکی از گفت و "شومهمراه ِ در وارد خانه می"و 

 در – "مضحکه کردن واقعیت"اید به گوها اشاره کرده

ی، غلامحسین ساعدی و اشاره به کارهای بهرام صادق

 فرانتس کافکا.

 
پیش از این گفتگو که به آن اشاره داری،  نسیم خاکسار:

در نقدی درباره قصر کافکا از مضحکه واقعیت گفته 

بودم. و این فرق دارد با مضحکه کردن واقعیت. با این 

واقعیت در واقع خودِ واقعیت را  یتوضیح، مضحکه

ل یا نمایشی که آدمها و بیند از یک کارناوااجرایی می

هستی را به مسخره گرفته است. گویا این حوادث و 

حرکتهایی که ما اینطور گذر آرام و با وقار آنها را برابر 

دیدمان داریم پوششهایی هستند که صورت واقعی آنها 

را پنهان کرده است. حالا این در ادبیات و نقاشی و آثار 

کافی است نمایشی خودش را چطور نشان می دهد، 

 و "جلو قانون "که کارهای  کافکا، برای مثال داستان

رمان نیمه تمام قصر او را، یا بزرگنماهایی که در 

کارهای فردینان سلین مشهود است و یا در نقاشیهای 

فرانسیس گویا و بروگل به یاد بیاورید؛ با آنطور نشان 

های گوناگون، یا دادن چهره و رفتار آدمها در موقعیت

ار آدمهای نمایش بکت در نمایش در انتظار گودو، رفت

 هایی که به اینتا متوجه شوید و ببینید که واقعیت

تر است از صورت مسخره نشان داده شده جقدر واقعی

ا بیینم یآن صورتهای تک ساحتی که بطور معمول می

در وهله اول به نظرمان آمده است. مثال دیگر در یکی 

درتاریکی. آن حرکت خنده  از کارهای خودت در بوسه

آور امضا کردن کتاب از سوی شخصیت نویسنده که با 

تکرار آن در صورتهای متفاوت و بزرگنمایی آن، هم از 

شود و هم وقتی به آن واقعیت، مضحکه ای ساخته می

ت تر اسبینیم چقدر در مواردی واقعیکنیم میفکر می

ای هنداز آن تصویر جدی و شکوهمندانه از تصویر نویس

که در حافظه داریم. و دست آخر برای این که به 

ای ای داشته باشم اشارهکارهای ساعدی هم اشاره

کنم به داستان زنبورک خانه او.  در این داستان، می

پدر عروس با میخ زدن به سینه دو دیوار روبرو به هم 

و بستن  طنابی به آنها و انداختن چادری و یا ملافه ای 

ی عروس و داماد اتاقکی می سازد و بعد روی آن برا

گوید: قاطی پاطی می شیم. هی کارای  بدبد می می

کنیم هی بچه درست می کنیم. میخ می زنیم.. ماچ می 

دیم و ماچ می گیریم. شست پای بچه من میره تو چشم 

  "بچه ربابه و دماغ شوهر من میره تو دهن داماد ملیحه

ز مضحکه واقعیت که می بینی اینها همان اجرایی ا

است در توصیف و دیالوگ برای نشان دادن واقعیت فقر 

 در جامعه ما. 

 

های خودتان مثال چرا از داستان کوشیار پارسی:

افتادم؛ همان بازی با  "بقال خرزویل"آورید. یاد نمی

و اگر بخواهیم همین را  برای مثال. "چونی"کلمه/اسم 

لکی ه به گیرسیم به مفهوم گروتسک کبسط دهیم، می

شود: خنده همراه با دلسوزی و می "دردخنده"سبب 
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 "وات"های بکت. مثل داستان حتا گاه نفرت و تهوع. 

        یادتان هست؟

از این داستان بکت که گفتی چیزی به  نسیم خاکسار:

یاد نمی آورم. کمی درباره آن بگو. آن وقت من در 

چه آوردی آنارتباط با نقلی که از داستان بقال خرزویل 

 که به نظرم می رسد می گویم

 

 –ای که هرکدام است از خانوادهشرحی  کوشیارپارسی:

نقصی دارند. از زمینگیر و چلاق گرفته  -به مشیت الهی 

ی ی شرحمنظورم شیوه العقل و غیره.تا نابینا و ناقص

خوانی و همزمان اندوهگین است که با لبخند به لب می

ی ه: لیز، همسر سام، نوادهشوی. مثل این جملمی

تر به مرده شارپ، سی و هشت ساله بود و بیش

مانست، زیرا در عرض بیست سال، نوزده بچه به سام می

ها فقط چهار تا زنده بودند و تقدیم کرده بود که از آن

 باز حامله بود.

 

تکه ای از بقال خرزویل که آورده ای  نسیم خاکسار:

ی و ته بین نوع نگاه گروتسکخورد. الببیشتر به طنز می

طنز یک شباهتهایی هست. چون در نگاه گروتسکی به 

واقعیت، هم یکجور  بزرگنمایی و ناموزونی هست و هم 

خنده و به سخره گرفتن آن. در همین داستان بقال 

خرزویل جایی هست که راوی پناهنده در هلند وقتی 

 د وکناش شطرنح بازی میبا پیرمرد صاحبخانه هلندی

دهد که از جوانی عشق به رانندگی داشته او مدام پُز می

و به ماشینهای نو و تا حالا هشتصد و پنجاه هزار 

 پرسد با آخرین ماشینکیلومتر رانندگی کرده، از او می

بوده چند کیلومتر رانندگی کرده است؟  BMWاش که

اش و کمی فکر پیرمرد چانه اش را برد توی سینه "

 هزار کیلومتر. کرد، بعد گفت: سی

 گفتم: اگر صعودی می راندی حالا تو کره ماه بودی. 

خندید و من دلم سوخت. اما نفهمیدم برای کدام یکی 

  "مان

همان درد خنده  "خندید و دلم سوخت"در این بیان 

 ای هست که تو ازش حرف می زنی.

 

 
 

 با طنز بیگانه نیستید. از همان نخستین :ارسیپ

وان پی برد. این طنز به شما قدرت تهاتان میداستان

دهد )یا راه گریز است( تا از اندوه )بتوانید( می

خواهید تا تراژدی قابل اید / میبنویسید؟ خواسته

 تحمل بشود؟

 

ه این نویسد بوقتی نویسنده داستان می نسیم خاکسار:

کند. برداشتی که خواننده یا منتقد چیزها فکر نمی

هنری دارد وقتی است که با  ادبی از یک کار ادبی یا

یک کار تمام شده روبروست. با این همه فکر می کنم، 

توانند به یک وضعیت تراژیک که آره. همه اینها می

برای انسان پیش آمده ربط داشته باشد یا با یک تراژدی 

دهد، وضعیتی که نویسنده با که رخ داده یا رخ می

آنرا  آمیز تحملپرتاب کردنش در یک موقعیت طنز

کند. من جایی خواندم و توی یکی از نوشته آسانتر می

ام که کافکا وقتی شروع رمان هایم هم به آن اشاره کرده

خواند محاکمه اش را توی جمعی از دوستانش می

خندید از این وضعیتی که برای خودش قاه قاه می

ای که قهرمان داستانش پیش آمده؛ آن هم به صحنه
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اند آن را خیلی دردناک می بیند. خووقتی خواننده می

زنند و می زیرا اول صبحی دو نفر مامور ناگهانی در می

آیند تو اتاقت برای بازداشت تو. این صحنه را با توجه 

 به قاه قاه خنده کافکا می شود دو جور خواند.   

 

کنید کاربرد طنز در هنر برای التیام فکر می :ارسیپ

 اش؟یده گرفتندرد است یا پس راندن حتا ناد

 

همه اینهاست و می تواند چند برابر کردن درد  خاکسار:

سازی در هم باشد. چون وقتی از آن مضحکه و طنز می

شوی. بتدریج است وهله اول متوجه مضحکه آن نمی

کنی. و همین موضوع عمیق که طعم تلخ آن را حس می

د رکند درد را و نیز تازیانه انتقاد بر آن واقعیت مو تر می

 آورد.  نظر را محکم تر فرود می

 

نگاه شما به واقعیت چگونه است؟ نویسنده چه  :ارسیپ

 امکانی برای نزدیک شدن به آن دارد؟

 

اگر نخواهیم موضوع را خیلی پیچیده  نسیم خاکسار:

کنیم، واقعیت همین چیزهایی است که ریخت و پاش 

 دور و برمان ریخته است و با چشم می بینیم و با دست

های لمس می کنیم و با گوش می شنویم و با حس

بویایی مان می بوئیم و حس می کنیم. اما همه این 

چیزهای ریخت و پاش از نظمی پنهان هم برخوردارند. 

و این نظم را، با استفاده از بیان مولوی در غزلی از او، 

ی به "رستاخیز ناگهان"نویسنده یا هنرمند در یک 

آن وقت، واقعیت، آن واقعیتی ناگهان متوجه می شود. 

است که درون کار خلق شده. برای این واقعیت دومی 

اند. مثل بازآفرینی واقعیت. نامهایی نیز برگزیده

توان برساخت. به هرحال مفهومهای دیگری نیز می

برای نزدیک شدن به این نظم به ناگهان آشکار شده یا 

از  واقعیت به ناگهان از حجاب بیرون آمده مقدماتی

پیش باید فراهم شده باشد. تجربه، زندگی کردن، 

داشتن حسهایی قوی و وجودی، آشنایی با موضوع کار 

و مطالعه خوب و آموختن و آموختن. زیرا به نقل از 

حافظ : گل مراد تو آن گه نقاب بگشاید/ که خدمتش 

 چو نسیم سحر توانی کرد.

ش "گل مراد"ی این گفتگو از غیب هم حافظ با بیا! تو

یک نام دیگر برای این واقعیت باز آفرینی شده ی 

 منظور تو اضافه کرد. 

 

اند. به برداشت ِ من هنرمند/نویسنده آفریننده :ارسیپ

به قول شما  "خدمت به گل ِ مراد چو نسیم ِ سحر"

بازآفرینی "ن ِ کار است و نه وهمان خلق ِ واقعیت ِ در

 . در مثل مناقشه نیست البته!"واقعیت

 

درست که منظور از واقعیت در داستان یا ار: خاکس

رمان، یا هر کار هنری،  واقعیت خلق شده ی درون این 

آثار هنری و ادبی است، اما اینها، بی ارتباط باا واقعیت 

ها و چیزهایی از واقعیت بیرونی بیرون نیستند و نشانه

کنند. واقعیتِ بیرون، در سوررئالیسم را با خود حمل می

برای نمونه در بوف کور صادق هدایت هم  ترین کار،

های روشن خودش را دارد. پیرمرد عجیبی که نشانه

 پهن -برای ما آشنا -جلویش بساطی از خرت و پرتهای

کرده است؛ با شال گردنی چرکش و عبای شتری و یخه 

بازش که از میان آن پشمهای سفید سینه اش بیرون 

ه بسته اش ک زده، یا تصویر آن مرد قصاب با ریش حنا

لاشه گوسفندها را به چنگک دکانش می آویزد، چهره 

هابی هستند که بسیاری از ما بارها سر گذر و در 

ها بازارهای سنتی با آن روبرو شده ایم.از این گونه نشانه

هایی زیاد آورد. البته این نشانه ها و توان نمونهمی

فاکتها در واقعیت درون داستان یا هر کارهنری، که 

اجرایی دیگر از همان واقعیت است در نقش های 

متعددی ظاهر می شوند. و همین نقش متعدد آنهاست 

که باعث تفسیر و تاویل و خوانش های تازه از کار می 

  شود.  
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 و اگر واقعیت از نوشتن پیشی بگیرد؟  :ارسیپ

 

گیریم در نوشته دیگر دمش را می خاکسار:

 کشیمش عقب که بیاید سرجاش.می

 

تکلیف است. بیو زبان شما ساده و روشن  :ارسیپ 

اند. به گمان من هاتان انگار دیروز نوشته شدهداستان

 ریزید که روایتای میپی را گونه .کارتان است "شگرد"

خواهد. جا منتهی نشود که خواننده میهرگز به آن

که روایت امروزی است. البته گاه  "هادیروزی"مثل ِ 

های دهید تا نزدیکیرا بسط میداستان کوتاهی 

داستان ِ کوتاه ِ بلند و حتا رمان و گاه رمانی خلاصه 

. "از زیر خاک"کنید در داستان ِ بسیار کوتاه. مثل می

 شود. ی روایت است که به خواننده سپرده میعصاره

 

در رمان دیروزیها که اشاره ای به آن داری،  خاکسار:

و دل مشغول بودن جوهر کار همین است. فکر کردن 

به آینده. یک جا یکی از شخصیتها به نام دکتر صفوت 

که جستجوگر زندگی و رفتار دیروزیهاست به همین 

زندگی گاه مثل یک قصه "موضوع اشاره روشنی دارد. 

های فهمد در دفعهاست. وقتی آدم آنرا تکرار کند، می

قبلی چیزهائی را فراموش کرده، بگوید. از آن گذشته 

کند. ای را هم در آن پیدا میین تکرار چیزهای تازهدر ا

و اما در اشاره ات به زبان  "خورند.اینها به درد آدم می

رود و به ام بالاتر میساده و روشن، من هرچقدر سن

های بیشتری در  نوشتن می رسم، به این نتیجه تجربه

رسم در یک زبان شفاف، تجلی حقیقت و به چنگ می

ر میسر است. و البته رسیدن به این آوردن آن بیشت

ای هم نیست. نگاه کن به آثار زبان در نوشتن کار ساده

ادبی آمریکا در سالهای پس از جنگهای داخلی، به 

کارهای مارک تواین به کارهای شروود آندرسن و بعد 

همینگوی. و  بسیاری دیگر از نویسندگان اروپایی، ببین 

و اندیشه در همین  های عمیق زندگی و حسچقدر لایه

زبانهای شفاف داستانی شان خلق شده است. برای مثال 

کارهای رومان گاری را به یاد بیاور و آن داستانی که 

اسم اش هست: کهن ترین داستان جهان. این طور 

بگویم روز به روز به این نتیجه می رسم بکارگیری زبان 

گنگ در داستان، ریشه در سانسور و خود سانسوری و 

رهنگهای بسته دارد. هرچه فرهنگ بازتر باشد، ف

نویسنده برای شناخت بیشتر به منابع برای موضوع کار 

دست بازتری دارد. و همین امر باعث می شود دیگر 

وارد بندبازی و شعبده بازی در زبان نشود و شعبده 

بازی و بندبازی اش را هنگام نوشتن بگذارد روی چگونه 

هاویه های روح انسان و  دیدن و یافتن و کشف کردن

واقعیتهای زندگی و موقعیتهایی که انسان در آن افتاده. 

گاه بی راه گریز و دست و پا زن و گاه دل خوش به 

 مفری که در آن دست و پا زدن به آن رسیده.   

هاتان، بدون شرح، اعتراض به پ: در برخی از داستان

ست. به ه ابار نهفتهای اندوهتفاوتی در برابر سرنوشتبی

 ؟ تفاوتی خشمگین هستیدکنید؟ از این بیاین فکر می

 

. و کنیدانم به کدام داستانهایم اشاره میخاکسار : نمی

گوبی فقط به یا اصولا این اعتراض که از آن می

تفاوتی در برابر سرنوشت اندوه بار محدود می شود، بی

یا اصولا اعتراض به موقعیتهای پیچیده و دشواری که 

. ایمکنیم، در آن افتادها، انسان، هر جا که زندگی میم

توانم حدس بزنم این حس اعتراض در ولی می

داستانهای در تبعیدم بسیار وجود دارد. خشمگین بودن 

دانم. فکر می کنم این اعتراض در داستانهایم را نمی

ای است برای کند و کاو کردن در وجود بیشتر انگیزه

هم نیست که این اعتراض به خودم، خودمان. قرار 
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صورت فریاد بلند باشد. بیشتر در نوع رفتار و نوع 

ایم. برای مثال در داستان زندگی است که انتخاب کرده

آید که از توی ، روایت مهاجری ایرانی می"در اوترخت"

اش لباس جمع خیابان یا از طریق دوستان هلندی

گذارد تا یکند و در انبار مو آنها را تمیز می کندمی

انند به توفرصتی پیدا کند و ببرد برای کسانی که می

مبارزان سیاسی هموطنش برسانند که در کردستان 

می جنگند. او زندگی آرام و بی دغدغه کنونی اش را 

در هلند که صبح برود سر کاری و غروب برگردد به 

خانه و بنشیند تلویزیون تماشا کند، قبول ندارد. 

ایی به آن بدهد. این کار  او نوعی خواهد یک معنمی

اعتراض است به وضعیتی که در آن افتاده. و او را دور 

انداخته است از وطن و از یارانش. هرچند شخصیت به 

 ظاهر آرامی دارد. 

 
 چوب؛ نسیم خاکسار باکار 

 

شنیدن قصه و روایت در  –فرهنگ شفاهی  :ارسیپ

  ِ ینش ِ کارتواند نقش داشته باشد در گزمی –خانواده 

 نوشتن. کار شما در فرهنگ شفاهی ریشه دارد؟

 

نمی دانم.یک داستان نسبتا بلند دارم به اسم  خاکسار:

که ساختارش  "قواره و چهار پیرزنبی یقصه کوچه "

ام. اما در بقیه داستانهایم، را از داستانهای شفاهی گرفته

نه. اگر هم باشد خبر ندارم. و خوب شد که این سئوال 

را کردی. چون وقتی یاد این داستان افتادم دیدم خوب 

است از نو آن را منتشر کنم. زبان خوبی دارد و 

 موضوعش هنوز تازه است برای جامعه ما.

 

در دوران کودکی، احساس شادی قوی است:  :ارسیپ

حس، تن، نزدیکی با طبیعت، خانه، مادر، پدر. تنها 

 گونه بود؟ اندوه نیست. کودکی شما چه

 

هر روزش، چه تلخ و چه شیرین، برایم مثل  خاکسار:

ای از آن با دنیای کتابی بود که با خواندن هر صفحه

 خورم. شدم. هنوز گاهی حسرتش را میای آشنا میتازه

 

 توانند از زندگیگانی هستند که میدنویسن :ارسیپ

فن ی اشتروزانه بنویسند. نویسندگانی هم به گفته

ای اند. گونهتر اُختبیش "دیروز با جهان ِ"تسوایک 

دادهای روز و درافتادن به گریز از پرداختن به روی

 نگاری. وقایع

 

کنم منظورت از در افتادن به وقایع فکر نمی خاکسار:

نگاری و پرداختن به رویدادهای روز نوعی ضعف برای 

تواند از وقایع داستان باشد. چون یک داستان خوب می
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رد. اشتاین بک رمان خوشه های نگاری هم سود بب

منتشر کرد. او این رمان را متاثر  2131خشم را در سال 

به بعد نوشت. دورانی که یاس یا  2311از حوادث تلخ 

شد و سبب بیخانمانی میدرماندگی بزرگ نامیده 

کارگران مزارع شده بود و او از نزدیک شاهد ماجراهای 

ر تبعید من زندگی آنها بود. خیلی از داستانهای د

حاصل وقایع نگاریهایی من از ماجراهایی است که در 

داد. منتها وقتی اینها در داستان دور و برم رخ می

آیند با فاصله به آنها نگاه می شود. وقتی هم با فاصله می

به آن نگاه شود، انگار  خود به خود  او را به زمانی دورتر 

ا در زمینه ای. و هرچه از تو دورتر شود تو او ربرده

توانی تماشا کنی. از آن گذشته بیدار شدن بزرگتری می

آنچه به سالهایی دور و به نقل از تو به دیروز تعلق دارند 

در ذهن تو و فکر کردن به نوشتن از آن، همیشه به 

 تلنگری از وقایع روز و حالی که در آن هستی نیاز دارند. 

 

کی به ی نزدیدر برخی کارهای شما با همه :ارسیپ

، فاصله و بازی فلسفی با واقعیت "نامهزندگیخود"

که  هایی از داستانخوانیم؛ به ویژه در بخشمی

. تنندشود. تخیل و مستند در هم میمی "گوییتک"

 شوند. دو سنت روایت که به هم نزدیک می

 

دانم. شاید همینطور است که خودم نمی خاکسار:

 گویی.  می

 

گوید: این کهن، سوفوکل می یدر اسطوره :ارسیپ

 ست که مردگان دفن شوند. اخلاقی

واده اش را به خانوقتی رژیم پارانویید حتا جسد قربانیان

دهد، اخلاق و منطق وجود ندارد. این ضعف رژیم نمی

ی ای از کسانبنیادگراست که حاضر نیست حتا نشانه

اند، بر جای بماند. شکلی محال که دشمن نامیده شده

ورد( و بی منطق است که آدم در این فضا چشم )آبس

باز کند و از خود بپرسد: مطلب از چه قرار است. جبون 

ایم. در چنین هستیم یا که حافظه از دست داده

توان به واقعیت و تنها به واقعیت نظر موقعیتی آیا می

 داشت یا به آن بازگشت؟ 

 

روشن است داری به گورستان خاوران اشاره   خاکسار:

کنی و اجساد زندانیان سیاسی که به طور دسته می

ات به اند. خودت در آغاز حرفجمعی در آن خاک شده

اسطوره کهن در سوفوکل اشاره کردی. واقعیت همان 

است. بی عدالتی به انسان داستانی بسیار کهن است. 

واقعه خاوران از بسیاری جهات به ماجرای نمایش 

میلاد مسیح نوشته سال  پیش از  111آنتیگونه که 

شده بسیار نزدیک است. در واقع انگار این حادثه تکرار 

آن است و به همان صورت. در کار سوفوکل ، این 

خیزد تا جسد آنتیگونه، زن یا خواهر است که برمی

برادر به خاک بسپارد و در ماجرای خاوران، مادران و  

 همسران و خواهرانند که بر سر گورهای نایافته عزیزان

شان پیگیر عدالتند. جوهر کار در هر دو یکی است: 

برخاستن زن یا زنان علیه بیعدالتی. همین مجموعه 

هاست که با در آمیختن شان با هم و درهم، واقعیت 

سازند. واقعیتی که از هر تاریخ نگاری از داستانی را می

 واقعیتها ، تاریخی تر است   

 

ن اید.  بیکردهگویید و ترجمه نیز شعر هم می :ارسیپ

 بینید؟ داستان )کوتاه( و شعر نزدیکی هم می
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 آره. از برخی جهات شباهتهایی با هم دارند.  خاکسار:

 هایپ: دلیل پرسش بالا این است که در برخی بخش

ها حساسیت به زبان های شما، نیز در دیالوگداستان

شود. انگار توانایی زبانی ِ شخصیت او را وادار دیده می

ش که در ای نظم بدهد به زندگیکند تا گونهمی

 گی ِ آزادساز. ای ویژهواقعیت از آن ناتوان است. گونه

 

از رابطه این حرف با دیالوگها چیزی یادم  خاکسار:

دانم گاهی از توانایی زبان شعر برای آید. اما مینمی

رم. گیانکشاف بیشتر در روحیه شخصیتهایم مدد می

داستانهای در تبعیدم: خوابگرد و نمونه اش در برخی 

 سگی زیر باران. 

 

و  "قهرمان"های شما این آشناست: در داستان :ارسیپ

. آیا ارتباطی وجود دارد "قهرمان ِ شکست خورده"

ه راند"و  "شکست"میان حساسیت یا وسواس شما به 

 ؟ "شدن

 

اصولاٌ در داستانهای من قهرمانان همه شکست  خاکسار:

اش اصلاٌ  قهرمان پیروز ندارم. نمونهاند. من خورده

بعد از آنهمه  "در اوترخت"اتفاقی است که در داستان 

د دهتقلا برای موفق شدن، برای قهرمان داستان رخ می

حرفی که یاسین در پایان رمان بادنماها و شلاقها یا 

زند و زدن نقش را می سپارد به آیندگان. چون می

د. در داستانهای قدیم تر آیبر نمیاش داند از عهدهمی

اش داستان زاهد در من هم باز همینطور است. نمونه

نوشتم.  2358کتاب روشفکر کوچک است که در سال 

ماجرای داستان درباره دوستانی است که با هم کار 

افتند به زندان. یکی شان که کردند و میسیاسی می

شود. تمام سعی یک پایش لنگی دارد دستگیر نمی

که افتاده اند حاشای فعالیتهای سیاسی اوست  آنهایی

تا یک وقت ساواک او را دستگیر نکند. اما همین کار 

دوستان باعث می شود که آن دوست احساس کند 

چون پایش لنگی داشته، دوستانش او را از مبارزه کنار 

کند. این، یعنی اند و از نومیدی خودکشی میگذاشته

ودند. انگار در قهرمان شکست برای آنها که در زندان ب

شکست خورده وضعیت تراژیک انسان در زمان ما 

 شود. تر گزارش میدرست

 

با تأثیر نویسندگان ِ دیگر بر کار خودتان  :ارسیپ

آیید؟ آیا آگاهید به این تأثیر؟ اصلن گونه کنار میچه

 حرف از تأثیر به میان هست؟ 

 

به در همان سالهایی که شروع کرده بودم  خاکسار:

نوشتن این تاثیر پذیری طبیعی بود. اما بعد دیگر نه. 

البته بر این باورم که همه نویسندگان دنیا آگاه یا نااگاه 

 آموزند.گذارند، یا از هم میروی هم تاثیر می

 

 چه کتابی در دست خواندن دارید؟ :ارسیپ

 

دن ای برای خوانمن بیشتر وقتها تا کتاب تازه  خاکسار:

روم سراغ کتابهای فلسفی و یا ادبیات می کنمپیدا نمی

کلاسیک خودمان. حالا برای چندمین بار دارم ضد 

خوانم.به ترجمه ابوالحسن خاطرات آندره مالرو را می

نجفی و رضا سید حسینی. همین یک جمله از کشیشی 

کند را که مالرو  در صفحه های آغازین کتاب نقل می

آدمها "شغول کند: تواند ساعتها ذهنم را به خود ممی
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از آنچه ما تصور می کنیم بسیار بدبخترند.. ثانیاٌ...... 

 "جان کلام اینجاست که آدم بزرگ وجود ندارد.

  

ای از خودتان را اگر بخواهید کار منتشرشده :ارسیپ

بازنویسی کنید یا حتا تغییر دهید، کدام کار خواهد 

 بود؟

 

نم کر می کف "، گامهای پیمودن"خاکسار: داستان بلند 

غیر از بخش اول، ریشه در خاک، آن دو بخش دیگر 

  شتابزده نوشته شده. 

 

 ؟ خواستید باشیداگر نویسنده نبودید، چه می :ارسیپ

 

نجار. هنوز هم این کار را دوست دارم. اگر یک  خاکسار:

خانه بزرگ داشتم، جای بزرگی را به این کار اختصاص 

اتاق میان چکش و دادم و بیشتر وقتم را در این می

 کردم. میخ و رنده و چوب سر می

 

ای، با رومیزی میزی هست کنار ِ رودخانه :ارسیپ

کار هم آراسته، دو جام شراب و شمعی روشن. خدمت

کنار میز ایستاده. کدام شخصیت از ادبیات جهان را 

ی چه کنید رو به رویتان بنشیند؟ در بارهدعوت می

 حرف خواهید زد؟ 

 

ای ساختید فضای خیلی رمانتیک و شاعرانه خاکسار:

ا اش کم است تآقای کوشیار پارسی. فقط گل و پروانه

آدم مست کند و ای دل ای دل بخواند. باید آن را کمی 

بهم بزنم تا بشود فکر کرد. به هرحال جدا از جام شراب 

و شمعی روشن و خدمتکار کنار میز، اگر فقط دعوت 

کردم سر یت را دعوت میخالی منظور باشد، صادق هدا

دانید با این شقه کردن زن پرسیدم. میمیز و ازش می

به دو پاره، لکاته و اثیری در بوف کورتان چه بلایی بعد 

از خودت سر ادبیات داستانی ما درآوردید؟ بیشتر 

زنهای ما در این داستانها یا لکاته و پتیاره شدند یا 

وقت یکی دو مردها با مرده شان عشقبازی کردند. آن 

پرسیدم خواندم و میداستان را برای نمونه برایش می

به همان زبان صریح خودت بگو  نظرت درباره اینها 

 چیه.  

 

 گی بایدکدام کتاب را هر کسی در هجده ساله :ارسیپ

 کند ایرانی یا از ادبیات جهان.خوانده باشد؟ فرقی نمی

 

. استپاسخ دادن به این سئوال برایم سخت  خاکسار:

چون یک دفعه نام چند کتاب با هم هجوم آوردند به 

ذهن ام: هزار و یکشب. جنگ و صلح تولستوی. دون 

کیشوت. چشمهایش بزرگ علوی. بینوایان ویکتور 

هوگو.  جنایت و مکافات داستایوسکی. بیگانه کامو. 

پیرمرد و دریای همینگوی.  نه بهتر است تمام کنم و 

 مه بدهم. گرنه مجبورم همین طور ادا

 پروست یا جویس؟ حالا چند پرسش کوتاه: :ارسیپ

 جویس خاکسار:

 کامو یا سارتر؟ :ارسیپ

 کامو خاکسار:

 موراکامی یا ایشوگورو؟ :ارسیپ

 ایشوگورو  خاکسار:

 ستایوسکی؟ اتولستوی یا د ارسیپ

 .تولستوی خاکسار:

 جین آستین یا ویرجینیا ولف؟  :ارسیپ
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 ویرجینا ولف. خاکسار:

 فوکو یا سیمون دو بوار؟  :ارسیپ

 فوکو خاکسار:

متوجه هستید که چرا از نویسندگان ایرانی نام  :ارسیپ

 نبردم؟ چرا چنین است؟

 نه . خودت به این سئوال جواب بده. خاکسار:

 

 

 

 

 

 
 دن کیشوت؛ قدسی قاضی نور
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 نسیم خاکسار

 
 

 سطرهایی از کتابهایم و چند شعر

 

 از رمان بادنماها و شلاقها

دوزد. یا به یشه به مبدأ مییک چیزهائی هست که ما را هم

ایم. و این مشکل ماست هلنا. در کمتر ای که آغاز کردهنقطه

آثاری از ما گذشته بیان شده است. بوده، به رمز. به این 

ماند. اما شما از آن میرد. زنده میدلیل گذشته در ما نمی

های گوناگون. بعد هم زنید. به شیوهنویسید. حرف میمی

گذارید. در دسترس عموم. ما هایتان میابخانهآنها را در کت

کند. داریم. این کار را خراب میآنها را در دلهامان نگه می

ما همه از دم به قرینه سازی عادت داریم. این در مذهب ما 

بوده و در خون ما رفته است. ما همواره دنبال جفت 

مان. تاریخ استبدادی گردیم. همزاد گمشدههمشکلمان می

 بلا را سر ما آورده است.این 

 

از مجموعه داستانهای آهوان در  "در اوترخت "از داستان 

 برف

در  ،تنها و خسته ؛. زیر سایبانى ایستادمآمدنم باران مىنم

اى که حسن در آخرین لحظه سعى فکر آن یکى دو کیسه

 وقتى توى کلیسا ؛. یاد صبح افتادمکرده بود درشان را ببندد

گشتم تا خودم را دنبال چیزى در ذهن مى نشسته بودم و

. بلند بلند خواندم: اى باطل اباطیل که در دهم لیتس

من در جستجوى جایى هستم که خودم را پنهان  !آسمانى

. جایى که کسى از من نپرسد کى هستم و ندانم اویى کنم

خواهم که . و از باطل اباطیل مىکه برابر من هست، کیست

در برابر اویى که  ،جا. تا آنمایى کندجا راهنمرا بدان

خواهم و داند کیستم و هرگز نمىدانم کیست و نمىنمى

ا ه. جایى که بتوان ساعتخواهد آن را بداند، بنشینمنمى

که کسى آننشست و از پشت پنجره به خیابان نگاه کرد، بى

 .از تو بپرسد و یا تو از او بپرسى

 »!آمین»بغل گوشم کسى گفت: 

 .. دیدم کرامت تکیه به دیوار در کنارم ایستاده استگشتمبر

 »آمین»گفتم: 

حسن و دوست کرامت که بیرون آمده بودند، دستمان را 

ان لم. سر جاى اوگرفتند و دوباره بردنمان توى کافه

 .نشستیم و ساکت عرق خوردیم

 
 

 در مجموعه داستانهای روشنفکر کوچک ،"زاهد"از داستان 

 

ها برای تازه سرشماریمان کرده بودند. زندانیصبح بود. 

 ها که بند خلوتهواخوری بیرون بودند. بند خلوت بود. صبح

ریختند و سطلهای چیها توی مستراح آب میشد، نظافتمی

بُردند و دستشویی دراز توی راهرو را آشغال را بیرون می

 شستند.می

د. در داهوای توی اتاق بوی کاشیهای خیس و تمیز را می

پشت دریچه سقف، آسمان چرک و کمرنگ پیدا بود. 

حوصله دور زدن توی حیاط را نداشتم. وقتی بند خلوت 

تواند روی کند. میاست، آدم یکجور احساس آزادی می

تواند زندگیش را حکایت تخت دراز بکشد و فکر کند. می

کند و برای خودش در تنهائی زمزمه کند. روی صفحه 

های بنشاند و بگوید من اینجا بودم. کوچهای سفیدی، نقطه

کودکیش را به یاد بیاورد، خاطرات دور و نزدیک و زخمهائی 

 را که بر دلش نشسته است.
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در مجموعه داستانی به همین  "بقال خرزویل"از داستان 

 نام

 
 ؟طور استچه و روزت : حالگفت من یک روز پیرمرد به

 !پیچ: گوزگفتم معطلیبی هم من
 ی: یعنتکرار کرد و بعد گفت سختی را به خندید و حرفم

 ؟چی
 تمام به دلم . تویبدهم طور توضیحچه  که توش ماندم

. اگر آنها دادم فحش شرقی زبانهای دانشکدة ریزانبرنامه

، دو سعدی گلستان کتاب ، سیصد صفحهدویست جای

گذاشتند می شانبرنامه را توی هدایت خانمعلویه صفحه

 را از جیبم کاغذی تر بود. دستمالساده حالا کار من

ا . و بدرکردم شیشکی . بعد با دهانزیرم گذاشتمدرآوردم

 اشاره گفتم که صدا باید از پائین بیاید. بعد کاغذ را پیچیدم

 .بپیچی آن صدا را توی: بایدآنو گفتم

 ؟چه ای: برخندید و گفت
 ؟یا نه بگو فهمیدی : تو اولگفتم
 .بپیچی کاغذی دستمال گوز را باید توی: آره، گفت
 انبه زب فارسی کلمات برای که لغاتی : تو فرهنگگفتم

 اید. طور معنا کردهاید گوز پیچ را همینخودتان درآورده

 !: عجببود. گفت شده گیج حسابی

و  و روز درست حال آدم . وقتیاست طلاحاص : اینگفتم

 دهد.می جواب طوریباشد، ایننداشته حسابی
 ؟از تو پرسیدم که دلخور شدی : یعنیگفت
 کند.می را بیان و روزم حال اصطلاح، بابا! این : نهگفتم
 ارتباطی کنمفکر می هر چه . مناست عجیب : خیلیگفت

 .کنمیدا نمیآنها پ بین
 .است سوررآلیستی : کمیگفتم
 .: آرهگفت

 .آمدم کوتاه هم بود، من انگار فهمیده که گفت طوری
از داستان : سگی زیر باران. از مجموعه داستانهای  بقال 

 خرزویل

آدمهای محل با کسانی که از جنس خودشان نبودند، خوب 

 چسبیدند تامی تا نمی کردند. یکجوری به پر و پایشان

هایشان هم سرایت کرده شان کنند. این اخلاق به بچهدک

آمدند و پشت در بود. توی آن دو هفته اول بچه ها از دم می

کردم کار شاشیدند. اوائل فکر میام میورودی خانه

سگهاست. و فکر می کردم حتماً به دهنشان مزه کرده است 

. آیند تا در آنجا بشاشندکه آنهمه پله را تا طبقه دوم بالا می

ور رفت و بااما گاه خیسی شاش تا سر دستگیره در بالا می

. وار بشاشند دور از عقل بودکردن این که سگها بتوانند فواره

روز مچ یکیشان را گرفتم. پسرک شش ساله تا این که یک

و همین حدود به نظر می رسید. تُپل و موبور. فکر کردم 

ای بود که توی کوچه لیوان آبجو پسر آن شکم گنده خپله

از دستش نمی افتاد. عین او با پاهای از هم باز ایستاده بود. 

دوتا بازوی کلفت خالدار و یک شیشه آبجوی هاینکن 

هلندی در دستش کم داشت تا او را با پدرش عوضی بگیری. 

کند، زُل زد توی وقتی از او پرسیدم چرا این کار را می

اش تجاوز شده باشد، با اخم قوق مسلّمصورتم و انگار به ح

 کند.گفت خوب کاری می
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 دو شعر از نسیم خاکسار

 

 ترس

 ترسماز آسمان نمی

 کندکه گاهی رنگ عوض می

 از هوا نیز.

 ترسم از باد نمی

 لرزاند. وقتی گلدانهای بر نرده ایوانم را می

 از باران تند نیز

 کند،که غافلگیرم می

 ام.از خانه بیرون زدهکلاه و چتر وقتی بی

 ترسماز شب  نمی

 کند اتاقم را.که تاریک می

 ترسم.از اشیا خانه ام می

 های آشپزخانه که درهایشان  از قفسه

 مانند.باز می

 افتد.قاشقی که از دستم می

 کنم ببندم.ام  که فراموش میشیر آب و گاز خانه

 امو از حرفهای همسایه

 ار مهربان که مدتی است با صورتی بسی

 گوید:وقتی من را می بیند می

Holland  is  full 
___________________ 

2-  Hollad is full شعار یکی از احزاب راست افراطی ،

در هلند است. و به این معنا که هلند از پناهندگان و 

 مهاجران پرشده است. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 این روزها

 

 همیشه می دیدمش

 زندقدم می

 مانمحله در مرکز خرید

 با کت و شلواری خاکستری

 شاپو به سر

 و یک دست در جیب  

 -عینهو همفری بوگارت در فیلم کازابلانکا -

 هیچوقت نشد ببینمش با کسی 

 یا حواسش باشد به جائی و چیزی

 خودش بود و عالم خودش.

 چند وقتی است

 کنم.پیداش نمی

 این روزها 

 در مزارع و علفزارهای دور و بر

 بینیزیبائی را نمی هیچ اسب

 که با یالهای روشن و افشانش

 چهارنعل برای خودش بتازد

 اگر پیداش شود

 حتما دعوتش می کنم به یک کافه.

 خواهم از ته دلمی

 بسلامتی  یکی 

 جام ودکایم را توی این سرما بالا بندازم

 باید اعتراف کنم

 ایپائیزی به این گهُ

 هیجوقت نداشتم. 

 

1114نوامبر 
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 خاکسار از زبان خود نسیم

 
 

در آبادان متولد شدم. در یک  2311در یازده دی ماه سال 

خانواده شلوغ کارگری. حیاط بزرگ دوران کودکی ام در 

یک خانه بزرگ اجاره ای با ده بیست تا اتاق در طبقه هم 

کف و طبقه اول هنوز در یادم هست. دبستان، کلاس اول 

د. و یک حوض بزرگ در و دوم ابتدایی ام روبه روی شط بو

وسط داشت که در زنگ تفریح بچه ها می رفتند و با قلاب 

انداختند. چوب هم  گرفتند و توی آن میاز شط ماهی می 

 توی آب حوض بود برای کتک زدن ما.

بعد به خانه های شرکت نفتی رفتیم. دبستانم هم عوض 

تمام کردم.  2311شد. دبیرستانم را در رشته طبیعی در

از گرفتن دیپلم یک ماهی رفتم به دانشسرا که خورد بعد 

به ماجرای سپاه دانش. کلاس ها تعطیل شد. سال بعد 

رفتم به سپاه دانش. و برای پنج سال معلم روستا بودم. در 

طول همین پنج سال، دو سال هم در دو دوره تابستانی 

 در همدان و اصفهانک به دانشسرای تربیت معلم رفتم.

همان سال رفتنم به روستا، شروع کردم به  ،2311از سال 

نوشتن داستان. البته آن قدر محیط تازه روستا به خصوص 

روستاهای بویر احمد و کهکیلویه برایم جاذبه داشت که 

اول شروع کردم به جمع آوری دوبیتی ها و متل های 

عامیانه و قصه هاشان که دفتری شده بود. مشاور راهنمایی 

رفت که کپی کند برد و حسرتش را مان آن را از من گ

 برای من به جا گذاشت. 

که ماجرای  "کفاره"به نام  11اولین داستانم را در سال

گذرد در مجله آن در یکی از روستاهای حوالی آبادان می 

چاپ کردم. در همین سال همراه با تعدادی  "فردوسی"

و تعدادی  "هنر و ادبیات جنوب"از نویسندگان نشریه 

ز معلمین اهواز و مسجد سلیمان توسط ساواک دیگر ا

دستگیر شدم و به زندان افتادم و به مدت دو سال در 

زندان بودم. از نویسندگانی که با هم زندان بودیم در آن 

یه که سردبیر نشر منصور خاکسار وقت، اینها را نام می برم:

بود و بعد داستان نویسانی مثل  "هنر و ادبیات جنوب"

 فی، ناصر موذن و پرویز زاهدی.عدنان غری

توی زندان هم من باز چند تا داستان نوشتم که برخی شان 

آمده و یکی شان هم در  "گیاهک"در مجموعه داستان 

یک شاخه گل بنفشه "به نام  "نان و گل"مجموعه داستان 

منتشر شده است . شخصیت این داستان برای  "برای عدید

من زمینه ای شد که بعدها، بعد از انقلاب بر اساس آن و 

نکشافی که شخصیت آن در ذهن من پیدا کرده بود چند ا

داستان دیگر هم با مضمون هایی متفاوت و نگاه هایی 

که ماجرای  "کفاره"به نام  11اولین داستانم را در سال

گذرد در مجله آن در یکی از روستاهای حوالی آبادان می 

چاپ کردم. در همین سال همراه با تعدادی  "فردوسی"

و تعدادی  "هنر و ادبیات جنوب"از نویسندگان نشریه 

لیمان توسط ساواک دیگر از معلمین اهواز و مسجد س

دستگیر شدم و به زندان افتادم و به مدت دو سال در 

زندان بودم. از نویسندگانی که با هم زندان بودیم در آن 

یه که سردبیر نشر منصور خاکسار وقت، اینها را نام می برم:

بود و بعد داستان نویسانی مثل  "هنر و ادبیات جنوب"

 اهدی.عدنان غریفی، ناصر موذن و پرویز ز
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متفاوت از آن بنویسم که با هم پیوند داشتند. برای نمونه: 

 ."چرم کف پای عدید"

، برای بار اول از زندان آزاد 2311بعد از آنکه در سال 

تی بیکار بودم. بعد شدم. من را از معلمی اخراج کردند. مد

با کمک برادرم منصور در بانک استخدام شدم. در طول 

آن مدت که بیکار بودم باز شروع کردم به نوشتن. در آن 

سال ها یک مجله ادبی در تهران منتشر می شد به نام 

، که مسعود میناوی یکی از داستان نویسان "موزیک"

 جنوب با آن همکاری نزدیک داشت.

ان از من گرفت که در این مجله چاپ مسعود چند داست

کند و نامه هایی را که صمد بهرنگی برای من فرستاده 

بود. من پیش از زندان، وقتی معلم بودم با صمد مکاتبه 

داشتم. می خواست به آبادان بیاید که نشد. من افتادم به 

 زندان و او هم در ارس غرق شد.

بهروز "ار داستان های من با اسم مستع "موزیک"در مجله 

چاپ شد. من به همین اسم یکی دو سفرنامه کوتاه  "آذر

 چاپ شد "موزیک"هم نوشتم. که یکی از آن ها در مجله 

 "سفری بر پشت نهنگ."به نام 

گزارشی بود از سفرم به بندر ماهشهر و دیدارم از کپر 

 نشین ها و محله های فقیر نشین.

واک آبادان بعد از آنکه رفتم سر کار، یک روز سرهنگ سا

آمد به محل کارم و گفت که همه چیز را درباره من می 

داند. داستان چاپ کردنم را. اسم مستعارم را و از این 

 قبیل. من هم بعد از آن به اسم واقعی ام نوشتم.

ا بچه ها بیایید ب"یک کتاب برای کودکان نوشتم به نام 

. قول نوشتن این کتاب را پیش از "هم کتاب بخوانیم

دان رفتنم به صمد بهرنگی داده بودم. این کتاب نقدی زن

ی صمد به زبان ساده "اولدوز و کلاغ ها"بود روی کتاب 

و برای کودکان و نوجوانان. از این کتاب استقبال شد. من 

هم شروع کردم به نوشتن کتاب دوم برای بچه ها. در 

در آبادان  "صدا"همین ضمن یک گاهنامه ادبی به نام 

 شد. منتشر می 

نقش  در آن سال ها گاهنامه های ادبی در شهرستان ها،

کردند. در شمال  مهمی در پیشبرد ادببات ایران بازی می

در  "جنگ اصفهان"آمد و در می  "بازار رشت"هم 

های خراسان و فارس هم برای خودشان اصفهان. بچه

جنگ ادبی داشتند. بسیاری از نویسندگان ایران کارهای 

آوردند. من در را در همین گاهنامه ها در می اولین شان 

ام را  "هاملت در محور مرگ"آن زمان داشتم کتاب 

نوشتم. کاری بود برای خودش در آن وقت تازه. یا برای 

خودم تازه. هاملت شکسپیر را گذاشته بودم جلویم و روی 

آن کار می کردم و می خواستم بر اساس تردیدها و حس 

ه او را در بر گرفته بود: عموی های هاملت و جهانی ک

، اوفیلیای عاشق و چیزهای مادری همکار عمو قاتل، پدر،

دیگر، موقعیتی را که خودم در شرایط بعد از زندانم در آن 

به سر می بردم بسازم؛ آن هم در متنی تازه که مال خودم 

باشد. عاشق هم شده بودم و در ضمن تازه داشتم و یا می 

 مخفی چریکی را هم شروع کنم.خواستم یک زندگی 

در همان وقت ها کتابی از هگل در آمده بود به نام 

رجمه به ت ،"الکساندر کوژو"با تفسیر  "خدایگان و بنده"

حمید عنایت. این کتاب روی من خیلی تاثیر گذاشت. بعد 

یک سفری هم رفتم تهران. با  2311از زندان، در سال 

سعید "بود که با  ناصر موذن رفتم. بعد در همین سفر

آشنا شدم. من و ناصر  "ناصر رحمانی نژاد"و  "سلطانپور

غریب بودیم در تهران. در مسافر خانه ای بودیم. سعید ما 

را برد به خانه اش. همان وقت ها بود فکر می کنم که 

 "فریدون تنکابنی"کانون نویسندگان داشت برای آزادی 

 آورد.از زندان بیانیه ای در می 

ل ها دوباره نویسندگان فعال شده بودند. سعید و آن سا

شدند. بعدها گاهی جمع می  "قندریز"دوستانش در تالار 

به اسم همین گالری جنگی ادبی هم در آوردند. من هم 

در شماره ای از آن شعری چاپ کردم. جنبش چریکی هم 

داشت کم کم خودش را نشان می داد. من در ارتباط با 
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دستگیر شدم. پیش از دستگیری،  2351آنها باز در سال 

یکی دو داستان در دو  "جنگ صدا"غیر از همکاری با 

. یکی  "لوح"جای دیگر هم چاپ کردم . یکی در جنگ 

 ."سحر"هم در جنگ 

آماده چاپ کرده  "گیاهک"مجموعه داستانی را هم به نام 

و داده بودم به هرمز ریاحی داستان نویس که آن وقت ها 

 کرد. قرار بود توسط انتشاراتامیرکبیر کار میدر انتشارات 

 امیرکبیر درآید که در نیامد و بعد از انقلاب چاپ شد. 

 آزادی از زندان و انقلاب

یک کتاب داستان هم برای کودکان نوشته بودم به نام 

 ."من می دانم بچه ها دوست دارند بهار بیاید"

سال  25بعد از دستگیری و بازجویی در دادگاه اول به 

حبس محکوم شدم و بعد در دادگاه دوم به شش سال. در 

زندان بودم تا اوایل انقلاب که همراه با بقیه زندانیان 

 سیاسی آزاد شدم.

از زندان که بیرون آمدم شروع کردم به نوشتن چند مقاله 

. در زندان دومم "آیندگان"و بعد در  "کیهان"سیاسی در 

ک کتاب برای کودکان هم باز چند داستان نوشته بودم و ی

ترجمه کرده بودم و  "ویلیام سارویان"و نمایشنامه ای از 

مجموعه ای شعر که توانسته بودم از زندان توسط 

دوستانی که پیش از من آزاد شده بودند به بیرون بفرستم. 

آنها را بعدها چاپ کردم که برای بار سوم، این بار از سوی 

م. من را یک ماه در رژیم جمهوری اسلامی باز زندانی شد

نگه داشتند. ماجرایش را مفصل در  "کمپلو"بازداشتگاه 

 که توسط ناصر مهاجر در آمده گفته ام. "کتاب زندان"

بعد از آزادی دیدم آبادان دیگر مکان امنی برای من نیست. 

شد و مادرم را هر روز خبر کشتن و دستگیریم پخش می 

کانون  رفتم تهران.در2358می ترساند. در سال 

نویسندگان فعال شدم. انتقالم از نظر شغلی به تهران چون 

هنوز کارمند بانک بودم می خورد به دوره ای که دولت 

سال کار  25موقت اعلام کرده بود کارمندانی که سابقه 

دارند می توانند بازنشسته شوند و برای ما زندانیان سیاسی 

آوردند. طول حبسمان را جزو سابقه کارمان به حساب می 

من با احتساب شش سال کار معلمی و هشت سال 

محکومیت و چهار سال کار در بانک باز نشسته شدم. باز 

نشستگی فراغت بیشتری برای فعالیت در حرفه خودم 

 برایم فراهم کرد.

نویسنده کتاب  "قدسی قاضی نور"با  2358در سال 

کودک ازدواج کردم. ده سال بعد در هلند از هم جدا 

از این ازدواج دختری دارم که حالا بیست و چهار  شدیم.

به عضو هیئت دبیران کانون  2351ساله است. در سال 

نویسندگان ایران انتخاب شدم. دوره شلوغی بود. بعد از 

مدتی که در تهران بودم، سردییری مجله ای نو پا به نام 

برای کودکان و نوجوانان را به عهده گرفتم که  "بهاران"

کتاب "ه ای از آن در آمد. در این زمان، با هشت شمار

احمد شاملو هم کار می کردم. همزمان با انقلاب  "جمعه

 "بهاران"ها، مجله  فرهنگی حکومت تازه در دانشگاه

 تعطیل شد. بعد کانون هم زیر ضرب رفت.

 فرار از ایران، از وان تا اوترخت

ی از ایران فرار کردم و پا 2321ناچار در تابستان سال 

پیاده از راه کردستان به طرف ترکیه همراه به رضا علامه 

. از آنجا که "وان"زاده از مرز گذشتیم و رسیدیم به شهر 

می ترسیدیم که اگر در وان شناسایی شویم، توسط پلیس 

ترکیه خطر تحویل دادن ما به مزرداران ایران وجود دارد، 

 همان روز با اتوبوس به سمت استانبول حرکت کردیم.

شانس آوردیم و به سلامت رسیدیم به استانبول؛ چون 

اتوبوسی که ما در آن نشسته بودیم از پیش توسط یک 

قاچاقچی ورزیده اجاره شده بود و او پول داده بود به پلیس 

های سر راه برای مسافرهای قاچاق خودش که آنها را بین 

 راه سوار کرده بود. به هر حال، بعد از دو ماه سرگردانی در

استانبول با پاسپورت جعلی ولی با یک دعوتنامه معتبر، 

من و رضا علامه زاده توانستیم خودمان را به هلند 

برسانیم. که این خودش باز داستان مفصلی است. چون 

در فرودگاه آمستردام فهمیدند که پاسپورت ما جعلی است 
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و خواستند ما را برگردانند. به هر حال، بعد از یک سال 

اهندگی گرفتم و شدم پناهنده سیاسی در خاک رسما پن

 هلند.

است در اوترخت در  1112تا حالا که سال  2183و از 

سالی دور خودم  هلند زندگی می کنم. هفت هشت

چرخیدم. البته می نوشتم و چاپ هم می کردم. اما هنوز 

با جامعه ادبی هلند در ارتباط نبودم. تا اینکه داستانی از 

در یک مجله  2188در سال  "ردخوابگ"من به نام 

د. چاپ ش "ایندکس ان سانسور شیپ"انگلیسی به نام 

بقال "این داستان یک داستان از مجموعه داستان های 

بود که توسط انتشارات نوید در آلمان قبلا چاپ  "خرزویل

شده بود. بعد همین داستان را هلندی ها در مجله ای 

 مرائی کافر"داستان ادبی ترجمه و چاپ کردند. بعد از آن، 

با ترجمه خوب ادیب آمریکایی که زبان فارسی می  "است

بزرگ علوی است و  "چشم هایش"داند و مترجم رمان 

عشق "دوستم بود و هنوز هم هست، در همان مجله به نام 

در انگلیس منتشر شد. با استفاده از آن  "به حاج آقا

آلمان  ترجمه، دو ترجمه دیگر از این داستان در هلند و

چاپ شد و همین باعث شد که در محافل ادبی اینجا من 

 کمی اسم در کردم.

به فستیوال بین المللی شعر و داستان  2111در سال 

روتردام دعوت شدم. و در همین فستیوال بود که ناشری 

بقال "معتبر در هلند علاقه مند شد که مجموعه داستان

کتاب های را به اضافه چند داستان دیگر از  "خرزویل

دیگرم به زبان هلندی منتشر کند. از آن وقت تا کنون سه 

کتاب دیگر از من توسط همین ناشر به هلندی چاپ شده 

 و "رمان بادنماها و شلاق ها"، "سفر تاحیکستان" است:

و بین د"آخرین کتابم که مجموعه داستانی است به نام 

اد ی. و نیز یک مجموعه نمایشنامه که توسط مرکز بن"در

 نمایش در روتردام چاپ شده است.

در این مدت که در هلند بودم، غیر از نوشتن برای چند 

سالی در دانشگاه اوترخت، بخش شرق شناسی به عنوان 

 کردم. سه سالینویسنده مهمان کار تدریس و تحقیق می

هم با بنیاد تئاتر کار کردم که حاصل کارم نوشتن چند 

به زبان هلندی روی صحنه نمایشنامه بود که همه آنها 

پچ پچ "به اسم  "پناهندگان"آمدند. آخرین کارم به نام 

به کارگردانی هلمرت وودن برخ به مدت سه  "های شبانه

ماه روی صحنه بود. چند باری در فستیوال های معتبر 

 و "ادبیات زیر سایه تبر"ادبی جهانی شرکت داشتم. 

که در  دو متنی بود "وطن، میراث بی شکوه اولیس"

 فستیوال ادبی جهانی در دوبلین خواندم. در این فستیوال،

تونی ماریسون و نادین  شیموس هینی، هارولد پینتر،

 گوردیمر حضور داشتند.

هم به دعوت انجمن قلم آمریکا به نیوریوک  1115سال 

روزگار غریبی "دعوت شدم. برای شرکت در معرفی کتاب 

شعر و نثر نویسندگان که گزیده داستان و  "است نازنین

 ایرانی بود و کاری از من در آن ترجمه شده بود. 

آماده چاپ  "کریستینا"به نام  "نوول"در حال حاضر یک 

دارم که در دست مترجمم است و یک مجموعه داستان 

که بعد از پایان کارش به زبان هلندی در خواهد آمد و 

جرا رای ایک نمایشنامه هم نوشته ام که کارگردانی آن را ب

 در سال آینده انتخاب کرده است. 

یک سالی هم با بنیاد تشویق ترجمه آثار ادبی هلندی به 

زبان های دیگر کار کردم و حاصل کارم ترجمه رمان 

به زبان فارسی است که سال گذشته  "مارخا مینکو"

 منتشر شد. 

در این بیست و یک ساله زندگی در تبعید، جدا از اینها با 

های ادبی فارسی که در تبعید منتشر می  بیشتر جنگ

شد و می شود همکاری داشته ام. آن قدر زیادند که به 

نام بردن نمی رسد. برای چند سالی دبیر کانون 

نویسندگان ایران در تبعید بودم و نیز مسئول دفتر های 

کنم. پیش ادبی آن. و حالا دارم روی یک رمان تازه کار می

 .دانمبرود یا نرود. نمی
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 از نسیم خاکسار: منتشر شده آثارفهرست 

 کتاب های کودکان

بچه ها بیایید با هم کتاب بخوانیم. سال انتشار:  -2

2311 

من می دانم بچه ها دوست دارند بهار بیاید. سال  -1

 2351انتشار: 

 2358چگونه آگاهی خود را زیاد کنیم. سال انتشار:  -3

 سال انتشار: .اگر آدم ها همدیگر را دوست بدارند -1

2358 

 2322 من صلح را دوست دارم. سال انتشار: -5

 2328کوچه بی قواره و چهار پیرزن. سال انتشار:  -2

 داستان کوتاه

 2358گیاهک. سال انتشار:  -2

 2358نان و گل. سال انتشار:  -1

 2321 روشنفکر کوچک. سال انتشار: -3

 2322دیروزی ها. سال انتشار:  -1

 2324 رزویل. سال انتشار:بقال خ -5

 2324 مرائی کافر است. سال انتشار: -2

 2328آهوان در برف . سال انتشار:  -4

 2382ی آریزونا. سال انتشار: راسته -8

 1121زیر خاک، نشر دنا، هلند  -1

 رمان

 2321گام های پیمودن سال انتشار:  -2

 2342قفس طوطی جهان خانم. سال انتشار:  -1

 2341ها ها و شلاقبادنما - 3

 2385فراز مسند خورشید  -1

 2384کریستینا  -5

 کتاب شعر

 2351درخت. جاده. کودک. سال انتشار:  -2

 2328داستان همایون و عشق. سال انتشار  -1

 نمایشنامه

 2322سه نمایشنامه. سال انتشار  -2

 2321آخرین نامه. سال انتشار  -1

دیگر. سال ماهی های ساردین و نمایشنامه های  -3

 2381انتشار: 

 کتاب نقد و سفر نامه

 2342آوای دگرگون. مجموعه مقاله. سال انتشار:  -2

 2342سفر تاجیکستان. سفر نامه. سال انتشار:  -1

 2341ما و جهان تبعید. مجموعه مقاله. سال انتشارک  -3

 ترجمه

قلب من در کوهساران. اثر ویلیام سارویان.  -2

 2351سال انتشار. 

او و پیرزن. رمان اثر ملک راج آنانند. سال گ -1

 2322انتشار 

بگذار آن را جاز بنامند. مجموعه چند  -3

داستان از نویسندگان کشورهای مختلف جهان. 

 2321سال انتشار

 2341داستان های هلندی. سال انتشار . -1

خانه ای خالی. رمان . اثر مارخا مینکو. سال  -5

 2383انتشار 

 ندیآثار به زبان هل
 2112بقال خرزویل. سال انتشار 

 2111سفر تاجیکستان. سال انتشار 

 2114بادنماها و شلاق ها. سال انتشار 

 2114زیر سقفی ارزان و دو نمایشنامه دیگر. سال 

 1111بین دو در. سال انتشار 
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 منیره برادران

 

 
 زندان در آثار نسیم خاکسار

 

ه ری تلاش کرده کنسیم خاکسار بیش از هر نویسنده دیگ

موضوع زندان را وارد ادبیات کند. حضور زندان در آثار او 

سالهای اول تبعید به ای از کارهایش که به ویژه در  دوره

پس از این  ، چشمگیرتر است.دبرمی گرد 21وی در دهه 

 های او قرار می گیرد.دوره، تبعید موضوع محوری نوشته

مرائی کافر "و داستان   "دیروزیها"در این بررسی به رمان 

ترین آثار ادبیات زندان ما می پردازم که از مهم "است

محسوب می شوند. این دو داستان برمحور موقعیت و 

حالات انسان زندانی قرار دارند، انسانی که به خاطر 

اش در بند است. زندان به عنوان مکان و آرمانهای سیاسی

 ربند است.  عامل حادثه، در خدمت باز آفرینی انسان د

 

 دیروزیها

 

، که از بهترین رمانهای زندان محسوب می "دیروزیها"

با کیفیت نازل چاپ، با خط ریز  2322شود، در فروردین 

صفحه منتشر شده است. به ندرت  81و غیرمتعارف در 

بتوانید آن را در بازار پیدا کنید، احتمالا هیچ گاه تجدید 

 چاپ نشده نباشد. 

است.  51شش زندان قصر و زمان آن دهه مکان داستان بند 

نسیم خاکسار، که در آن سالها زندانی بوده و مدتی را در 

زندان قصر گذرانده است، تصویر دقیقی از مکان و فضای 

بند عمومی زندان و رفتار زندانیها ارائه می دهد که قطعا 

ای که زندان را ندیده و در آن زندگی نکرده برای نویسنده

 بود . دودی غیرممکن میباشد، تا ح

استخوان "داستان بر محور چند شخصیت زندانی، که از 

هستند، شکل گرفته است. این  "های زندانخردکرده

اند، پیرمردها که بیشتر عمرشان را در زندان گذرانده

رفتارشان در تناقض با محیط قرار دارد، آنها در گفتار روزمره 

ی رفتار گاه به کودکان مالفاظ بزرگ بکار می گیرند ولی در 

می داند و دیگری  "حزب"مانند. هر یکی خود را نماینده 

 و نالایق.  "بریده"را 

در گذشته های دور آنها افسران جوانی بودند یا مبارزانی که 

با جسارت کم نظیری گام در راه عدالت گذاشته و با 

 بودند. و حالادفاعیات جانانه شان دادگاه را به لرزه درآورده

بعد از نزدیک به سه دهه زندان به پیرمردهائی منزوی 

تبدیل شده اند که تاب دیدن یکدیگر را ندارند. در برابر 

اند هر کدام در تنهائی خود. حکایت آنها استبداد ایستاده

به جای زبان و طنزی تلخ است و این طنز زندگی در جا

 تصاویر رمان نمایان است. 

 

 به نظر میها مضحک ین تناقضاز بیرون که نگاه کنیم ا

رسند و حتی می توانند مایه تصاویر کاریکاتور قرار گیرند. 

ولی زندانی کمتر قادر است از بیرون به خود بنگرد. ضد و 

نقیضها و رفتارهای معصوم و کودکانه حوادث روزمره وی را 

ای می گشاید گرچه دریچه "دیروزیها"تشکیل می دهند. 

دان، اما به نگاهی از بیرون بسنده نمی از بیرون به درون زن

شود و در کنار دربندیان کند. خواننده به زندان پرتاب می

 گیرد؛ نگاهی با فاصله اما نه جدا از آنها.  قرار می
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 حافظه گم شده

شوند، مثل اعتصاب، بهم حوادثی که بستر رمان واقع می 

 18زدن جشنهای شاهی در زندان به مناسبتهای چون 

داد، انفرادی و شلاق، حاصل تخیل نویسنده نیستند این مر

حوادث در آن سالها در هر بندی اتفاق می افتاد. ولی نسیم 

 خاکسار در 

پی تاریخ و مستند کردن این حوادث و مکان و زمان نیست. 

اینها را می توان در خاطرات زندان آن دوره یافت. خاکسار 

ر می کشد و به جنبه در این رمان انسان زندانی را به تصوی

روانشناختی او نظر دارد به تاثیر دنیای بسته بر زندانی. 

انسانی که خاطرات بیرون از زندان و حتی مبارزه و دفاعیات 

پرشور او در سالهای اول دستگیری رو به محو شدن می 

رود. در این رمان انسانهائی را می بینیم که روزمرگی زندان 

روزها تکرار می شوند مثل راه  .را ربوده است شانحافظه

رفتن در طول راهروها که رفت و برگشت درآن به پاندول 

باید سالهای سال تا آن زمان که چرخ "ساعتی می ماند که 

 "اش می چرخند مسیر ثابتی را رفت و برگشت کند.و دنده

 11ص

  

صفائی به کتاب خودآموز انگلیسی اش دل خوش کرده 

رده و باز دوره می کند. او با کت و است. سالها آن را دوره ک

زده در حیاط زندان قدم می زند، شلوار و کفشهای واکس

در راستای باریکی از حاشیه باغچه. و هر روز سال در همان 

نقطه و با همان لباس. زمستانها یک شال تیره رنگ هم دور 

گردن. اسداللهی عادت دارد موقع قدم زدن رب دوشامبر 

و تسبیح بگرداند. الهیاری که سالهائی  اش را بپوشدکرکی

را در شوروی گذرانده، به ایران آمده بود تا روی وضعیت 

اجتماعی در روستاهای ایران مطالعه کند.  –اقتصادی 

جباری روستازاده است که با خانها جنگیده است. با همان 

سادگی و خلق و خوی گاه زمخت و گاه مهربان و همچنان 

نسشته بر روی چارپایه اش به دنیا  مثل درخت ایستاده و

می نگرد. ساکت است و جز چند کلمه از زبانش چیزی نمی 

شنوی. اما با همین چند کلام عصاره فکر و وجودش را 

ریزد. فقط اوست که احترام زیادی نزد همه دارد بیرون می

و کمتر در نزد همرزمان سابقش. او خود را در دنیای تنهائی 

از همه شون خسته ام. همه "ی گوید: امن تر می بیند. م

 و می خواهد کاری به کارش نداشته باشند.  "شون

 

 های داستانشخصیت

 

کسی که در زندان شاه بوده باشد این شخصیتها را به رغم 

نامهای دیگری که نویسنده برای آنها برگزیده، به نام می 

شناسد و شخصیتهای حقیقی چون صفر قهرمانی، 

عزیز یوسفی و... را در رمان بازمی وری، علی خاشهیدزند، 

یک رمان است، رمانی که مهر تاریخ بر  "دیروزها"یابد. ولی 

 خود دارد و مربوط به زمان و مکان و موقعیت معینی است. 

 

جنبه سمبلیک دارند.  "دیروزیها"شخصیتهای دیگر در 

شیخ مرتضی نماینده قشر تنگ نظر مسلمان زندان است. 

 در این خلاصه اشیاسی زندان ندارد نگرانیکاری به امور س

اش به تن چپی ها بخورد و نجس شود. می شود که مبادا تن

همیشه و هر جا کتاب دعائی در دست دارد که دوره کردن 

 آن برایش تمامی ندارد.  

حمید نماد نسل جوان چریکها است. او سرشار از انرژی و 

ه ئی بلند داشتامید تلاش می کند که در زندان مقاومت صدا

ای بسته نمی خواهد. باید نسیمی بر باشد. او زندان را برکه

آن وزاند و گاه طوفانی؛ پیمانهائی برای مقاموت و مبارزه.  

دکتر صفوت با حمید همفکر است ولی بر خلاف او و دیگر 

جوانان، دکتر این توان را دارد که با مردان دیروزی نشست 

اش در جلب اعتماد که حرفهو برخاست داشته باشد. حتما 

آنها بی تاثیر نبوده است. او می کوشد تا دنیای این مردان 

شان بیرون آورد دیروزی را بشناسد و آنها را از دنیای خیالی

 و با واقعیات روز سازگاری دهد. به الهیاری می گوید:

یک آدم شکنجه شده هم می تونه خیلی چیزها را نبینه. "

 این. چهره تو. من. چهرهه چسبیدهچرا دو دستی به گذشت

که نقش خودشو  سما هنوز شکل خودشو نیافته. در آینده 

پیدا می کنه. کدام اهریمن پایان این نبرد رو اعلام کرده. 

اگه لازمه چیزی میران بشه، بگذار ویران بشه. چه هراسی 

است. از چه می ترسیم. دوباره می سازیمش. این بهتره تا 

 31ص "ها باشه.آدم جغد ویرانه

 



 21 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

11 

 

 
 

 مرائی کافر است

های جمهوری تواب پدیده بغرنج و بسیار تراژیک زندان

که تاثیر تخریبی آن بر فرد و جامعه کمتر  اسلامی است

است. باید اذعان کرد که پرداختن به مورد بررسی واقع شده

اند، آن هم ساده نیست. کسانی که تواب شدن را تجربه کرده

را می یابند که به آن اعتراف کنند و آنچه  به ندرت توان آن

بر آنها گذشته، شرح دهند. در نمایاندن این پدیده ولی، 

 .ادبیات می تواند  با دست بازتری عمل کند

یکباره احساس کردم سگ شدم. سگ نه به معنای  "

 "حیوانی هار. نه! برعکس، حیوانی مطیع و بدبخت.

 

آغاز  "ائی کافر استمر"با این توصیف تکان دهنده داستان 

ند چوضعیت بغرنج در این داستان نسیم خاکسار می شود. 

 -پیش از آنکه بدانیم چه بر راویکند. میتصویر  تواب را

 است، با وضعیت حال او آشنا می شویم. رفته -محمد

حالا نشسته ام توی سلولم. باقر این طرفم نشسته. احمدی "

ند. کمی با فاصله از آن طرفم. روبرویم هم جوادی و یونس ا

یکدیگر. هر پنج تائی سرگرم خواندن ایم. آنها دارند کتاب 

های مطهری را می خوانند. من گناهان کبیره ی آیت اله 

شهید دستغیب دستم است. همه مان از دم از آن آدمهای 

 "سگ شده ایم.

راوی در مرور خاطراتش خواننده را بیشتر با توابها و فضائی 

اند، ، ایجاد کرده 21ر آن سالهای اول دهه که حاج آقاها د

کند. دردناکتر آنکه، این فضای جهنمی با همکاری آشنا می

است. کارشان این شده که نماز و دعا شده خود آنها ساخته

بخوانند، همدیگر را زیر نظر بگیرند و هر  عمل کوچک 

گزارش کنند. بازجو و  "برادر جمشیدی"دیگری را به 

برادر خطاب می کنند و برای شلاق زدن زندانی نگهبانها را 

از یکدیگر پیشی می گیرند. لاجوردی را ناجی خود می 

 :دیگوو می رودنمی و پدرشملاقات خانواده به یونس دانند. 

 "پدر واقعی من حاج آقاست."

 

 شکنجه

پس از دستگیری، روزهای پیاپی محمد را با شلاق می 

ست. تر ادیگر بدن حساسبه کف پایش که از هر عضو  -زنند

همه زیبائی وجودت را "گوید: در توصیف شکنجه می

میسپارند به دست شلاق و تمام. خوب. این تن چقدر تاب 

بیاورد. گلوله نیست که ناغافل بخورد توی مغزت و تمامت 

کند. همین طور فرود می آید. ساعت ها. و جسم، جسم 

 ".بدبخت و بیکس باید تک و تنها بار بکشد

ایم که شکنجه عملی زشت است، جنایت است و ا پذیرفتهم

باید که ممنوع شود. با اینهمه به ندرت از تاثیرات درد بر 

های او در آن حالت درماندگی و فرد شکنجه شونده، حس

رابطه وی با شکنجه گر اطلاع داریم. گزارشات و خاطرات 

زندان گرچه شهادتی هستند بر وجود شکنجه و انواع آن 

در این نوشته ها به بخش روانشناختی آن کمتر  ولی

پرداخته می شود. چرا که کسی که شکنجه را تجربه کرده، 

به سختی قادر است که حالات خود را در آن موقعیت 

ترامای حاد شرح دهد. به ویژه وقتی نتیجه این نبرد نابرابر 

 شکست و تسلیم قربانی باشد: تواب شدن. 

 

 

د از زبان راوی، این حالات را کننسیم خاکسار سعی می

نشان دهد. شاید اگر نویسنده، خود زندان و شکنجه را 

تحمل نکرده بود، نمی توانست چنین دقیق این حالات را 

توصیف کند. )او سالهائی را در زمان شاه و دوره کوتاهی را 

در اهواز زندانی بوده است.( راوی برای بیان  2358در سال 

ضربه ها که بالا می "ک می گیرد. درد از فریادهایش کم

ام بیرون می آمد که به صدای رفت فریادهائی از حنجره

 "هیچ حیوانی شبیه نبود.
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روز چهارم و پنجم دیگر جای سالمی در بدنش نیست. با 

اینهمه او را از سلولش بیرون می کشند باز شلاق. در لحظه 

حاج آقا، ای که او خود را از ادامه مقاومت ناتوان می بیند، 

اسدالله لاجوردی، در نقش ناجی ظاهر می شود و دستور 

می دهد که شلاق زدن را قطع کنند. اینجا حالت درماندگی 

قربانی در زیر شکنجه و قدرت و اختیار مطلق شکنجه گر 

بر جسم قربانی خود را می بینیم. در لحظاتی که زندانی 

ر وارد ه گخود را بر لبه پرتگاه می بیند، اغلب مافوق شکنج

میدان می شود. به فرمان او شکنجه می تواند تا بینهایت 

ادامه یابد و یا یک اشاره او کافی است که شکنجه قطع شود. 

 او در آن لحظه خداست. 

راستی به چه کسی بگویم، این من نبودم. این جسمم  "

ای بود. پوستم، آه پوستم بود. آن وقت حاج آقا مثل فرشته

هایم که آزاد بود زانوهایش را چسبیدم  سر رسید. با دست

 ".حاج آقا. حاج آقا تنهام نذارین:و با التماس گفتم

کشد دست روی سرش می "پدری مهربان"و حاج آقا مثل 

 و قول می دهد که هیچ وقت تنهایش نگذارد.هیچ وقت. 

 
شود ولی آنها، توبه اش را راوی به جرگه توابها پرتاب می

می خوانند. صحنه  -ریاکار– "مرائی"پذیرند و او را نمی

افتد. او را روی پایانی داستان در حسینیه اوین اتفاق می

اند و شلاق می زنند. پیش از او جوادی را زده تخت خوابانده

بودند. در اینجا راوی دچار اختلال حواس می شود و خود 

 هویتی پیدا می کند. را جواد می بیند و با جواد هم

و را به راه دیگری می برد. رهائی؟ می شود این بار شلاق ا

اشک گرم و داغ " خودش، محمد. بغض سر باز می کند.

ام روان است. اشکی آشنا. اشکی که از اعماق هنوز روی گونه

وجودم می جوشد و از چشمانم بیرون میزند. اشکی که 

ام را گرم میکند و بند بند آنها را استخوان های سرد و مرده

ید. حس میکنم آرام آرام دارم از جلد سگی ام از هم میگشا

 "بیرون میآیم.

و نفرت فروخورده، تفی می شود و به صورت حاج آقا پرتاب 

درد تا مغز استخوانم پیچیده است. نفس حاج آقا "شود. می

که روی گونه هایم ول میشود، دهان باز میکنم و خون و 

نم. میک آب غلیظ مانده در دهانم را با نفرت به صورتش تف

 ".تف! و دیگر چیزی نمی فهمم

 

 تواب محصول شکنجه

واژه اسلامی است و در رابطه با گناه معنی می یابد  "تواب"

گیری در مقابل حکومت اسلامی با ایمان و جائیکه موضع

بی ایمانی تعبیر می شود. آن کسی که مخالف حکومت 

است و وظیفه حکومت ارشاد  "فاسد"است، گناهکار و 

های شستشوی مغزی. ران است با شلاق و دیگر روشگناهکا

های دینی اعمال می شوند تا به شکنجه اینها البته با واژه

 بار الهی دهند: تعزیر، حد، توبه، مرائی و ... 

در هر حالت اما، مسئول و مقصر در این تغییرات مسخ  

ئله مس -شکنجه یا تعزیر-ایبا هر واژه است.کننده، شکنجه 

قدرت، سرکوب مخالفان و درهم شکستن  بر سر حفظ

 انیقرب، توابانسانها است. نسیم خاکسار نشان می دهد که 

 جنایت بار.  یوضعیتاست، قربانی 

گرچه مسئولیت فردی را هم نمی توان بالکل نادیده گرفت 

هائی است که در آن باریکه ای اما جایگاهش در آن حداقل

این باریکه هم  از اختیار تصمیم گیری وجود دارد. گاه

ائی جآنتعادل روانی زندانی را تا  ی که شکنجهزمان ،نیست

 اشتصمیم و ارادهبهم می ریزد که او دیگر اختیاری بر 

ندارد.  شکنجه از آن رو قبیح ترین سیاست و یک عمل 

ضدبشری است که می تواند چنین اثرات تخریبی به دنبال 

 داشته باشد.

ائی توان جوانهای تباه شدهشخصیتهای زندانی داستان این 

لذت بردن، آرزو و امید داشتن و چه بسا قدرت دوست 

آینده هم  از آنها . برای بسیاریاندهداشتن را از دست داد

قدرت انسان  "مرائی کافر است"است. داستان تباه شده 

ای گذارد. در لحظهبودن و دوست داشتن را به نمایش می

شود، راوی به خود پیروز می -جواد-که مهر به دوست

شود و خشمش را بیرون آید، اشک در چشمش روان میمی

 می ریزد. 
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، را به عنوان یک داستان باید "مرائی کافر است"گرچه 

های آن از دنیای تخیل ها و شخصیتنگریست، ولی صحنه

را دیده  21اند. هر کسی که زندان اوائل دهه سربرنیاورده

ا را خوب می شناسد. آنها باشد، این صحنه ها و شخصیته

 واقعیت های زندان جمهوری اسلامی هستند.

 

زبانی که نسیم خاکسار برای این داستان برگزیده، در عین 

تکلفی، حسهای پیچیده انسان دربند را به خوبی ساده و بی

 یرابزبان اول شخص  کند. انتخاببه خواننده منتقل می

رف کند و از طمیروایت، داستان را شبیه یک نوشته مستند 

دیگر این انتخاب فضای بیشتری برای بیان حالات درونی 

 می دهد. 

 1121آگوست  11

نوشته و  2325این داستان را نسیم خاکسار در فروردین 

 چاپهای متعددی داشته است. از جمله در:

و همچنین در:  «مرائی کافر است» مجموعه داستان

http://www.bidaran.net/spip.php?article6
4 

 

 
 

 کاری با چوب: نسیم خاکسار

http://www.bidaran.net/spip.php?article64
http://www.bidaran.net/spip.php?article64
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 ملیحه تیره گل

 

 

 

 

 

 

 نگ ایران و عراقج

 های ادبی در تبعیددر آفرینش

 ای از یک متن بلند()بریده

 

خواست که جنگ نبود/ تو دستِ سربازا دیگه/ دلم می

 مسلسل وُ تفنگ نبود/

ی نام و اد و هر زبان/ قصهعشق دو تا آدم به هم/ از هر نژ

 ننگ نبود ]...[

ی ترانه(، سوئد: ، نان و ترانه )مجموعه)اکبر ذوالقرنین

 (41، ص 2112، انتشارات آرش

 

، یکی دیگر از مؤثرهگای کانونی بود «جنگگِ ایران و عراق»

ی ی خود، در ذهن و اندیشگگهکه با ضگگایعاتِ هشگگت سگگاله

نویسگگانِ تبعیدی نامهنویسگگان، و نمایشنشگگاعران، داسگگتا

های ادبیِ آنان های مختلف بر آفرینشخزیگد، و به شگگگکل

ها، ی آنتگأثیر گگذاشگگگت.  پیش از معرفیِ کوتگاه از نمونه

را  هاتوان آناشاره کنم که نه میاثر بایسگته است به چند 

وان تاز قلمرو بحث حاضگگر کاملاً بیرون گذاشگگت، و نه می

. من این جا ها را به طور دربسگگت در این قلمرو پذیرفتآن

 کنم:شناسائی می« هامیان مانده»ها را با عنوان آن

 

ی جنگ ایران و مایههای ادبی با بنآفرینشیکی از  یگک(

ی تقی مدرسگگی است. ، نوشگگته«آداب زیارت»عراق، رمان 

« یتبعید»اما، نه خودِ تقی مدرسگگی به معنای دقیق کلمه 

او. چرا که زنده یاد تقی مدرسگگی « آداب زیارت»بود، و نه 

آداب »مقیم امریکا بود و رمان  54ها پیش از انقلاب از دهه

( توسگگط انتشگگارات 2181) 2328او نیز در سگگال « زیارت

 ی ایندر تهران منتشر شد. در عین حال، هستی« نیلوفر»

« نونیمؤثرهای کا»توان بگه عنوان پیگامدی از رمگان را می

برشگگگمرد.  به ویژه که مقاومت نویسگگگنده علیه  تبلیغات 

رویگدادهای و  پیرامون تگاریخ ایران -آمیز حکومگتتحریف

اش، در این اثر حضوری آشکار دارد. نمونه -ی جنگدرونی

ی شگخصیت داستان )هادی بشارت( است بازگشگتِ ذهنی

های عظیم ی ایران و نگاوگانبگه دوران عظمگت امپراتوری

نشیان در جنگ با یونان. کما این که منتقدان وابسته هخام

به عنوان روایتگر  -ی اسگگگلامی، این رمان را بگه جمهوری

برآورد « دفاع مقدس»خلاف شئون  -«شکست و ناامیدی»

 کردند. 

 

ی نیز از جرگه پور، اثر شگگهریار مندنی«دل دلدادگی» دو(

ی فضا/ ی اصلی. گسترهشوده میبرشگمرد« هامیان مانده»

 اما ؛اسگگگت« جنگ ایران و عراق»دوجلدی  زمانِ این رمانِ

در امریکا اقامت  2341ی های دههاش از میانهنویسگگگنگده

 این اثر در زمان نگارش و انتشگگار هم  داشگگته اسگگت؛ منتها،

( 2118) 2344مقیم ایران بوده، و هم کتگگاب، در سگگگال 

تهران منتشر شده است. به  در« زریاب»توسگط انتشگارات 

در فهرسگگگگت « دل دلگگدادگی»بگگیگگانگگی دیگگگر، رمگگان 

ورد؛ خی یکی از نویسندگان تبعیدی رقم میشناسیکتاب

ی نویسنده نوشته شده باشد؛ بدون آن که در زیستگاه تازه

شدنِ او رمان در رانده اینی ی مضگمونیو شگاید که درونه

این  یکه بر پیشانی تأثیر نبوده اسگگت. کما ایناز ایران بی

ی انسان و کودکانی نثار گورهای جمعی»اثر نوشگته است: 

دانیم، عبارتِ و تا جائی که می «که به جهان نبخشگگگیدیم.

در تاریخ معاصگگر ما،  کشگگتار زندانیان « گورهای جمعی»

کند؛ و به لحاظ ترمنولوژیک، سیاسی را به ذهن متبادر می

ز اِعراب نداشته است در سگپهر جنگ ایران و عراق محلی ا

  و ندارد. 

 

های راه آهن اندیمشگگک، یا، از این عقرب روی پله» سگگه(

ی حسگگین مرتضگگائیان نوشگگته« چکه قربان!قطار خون می

« نشر نی»( توسط 1112) 2385است، که در سال  آبکنار
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 ی آن نیز در زمان چاپدر تهران منتشگگر شگگد؛ و نویسنده

 بازیسگگت؛ و تا جائی که خبر دارم، اول این اثر در ایران می

کند، های اخیر در خارج از ایران زندگی میاین که در سال

ایران است. به همین دلیل این داستان شهروند رسماً هنوز 

« پیامدی از مؤثرهای کانونی»توان به عنوان را نمی  2بلنگد

های ستورالعملشگناسائی کرد، اما از آن جا که بر خلاف د

دفاع »نویسگگانِ به داسگگتان« سگگازمان تبلیغات اسگگلامی»

و هم محتوای ...« عقرب »ی ، هم سگگگاختار ذهنی«مقدس

از آن و زدائی کرده اسگگت؛ تقدس« جنگ»ی آن، از پدیده

جا که تجدید چاپ  آن در ایران ممنوع شگگد؛ اشاره به این 

ر را از وظایف بحث حاضگگ« جنگ»داسگگتان مهم در قلمرو 

  1.دانستم

 

، داسگگگتان «هامیگان مانده»ی دیگر از گروهِ نمونگه چهگار(

است، که پیش از دوران  ی منصور کوشاننوشگته« محاق»

تبعید نویسنده، و در ایران به چاپ رسیده است؛ این رمان 

ی مردم ایران را بگگه عنوان نگیگز، آوارگی و درمگگانگگدگی

  3نه کرده است.پیامدهای این جنگ نمادی

 

، «قاصگگگدک»های کوتاه ی داسگگگتانمایهجنگگ، بن پنج(

را نیز رقم  زادهکامه رحیمی مه، نوشگگته«توفان»، و «امید»

« اتاق صورتی»ی زده اسگگت. این سگگه داستان در مجموعه

زاده این کتاب و کامه رحیماند. اما مهدر تهران منتشر شده

گر خود را از کگانادا برای من پسگگگت کرده و تاریخ آثگار دی

در هر حال، من مطمئن  1است. 1113مه  11امضاء او هم 

های ادبی آفرینش»ی  نیسگگگتم که باید این آثار را در زمره

بگنجگانم یا نه. در نتیجه، در این جا به آثاری « در تبعیگد

                                                            

( 5 یی کتاب یادشده  )صفحهبر پیشانی یان آبکنارحسین مرتضائ 2 
اما در خوانش « های این رمان واقعی است.تمام صحنه»نوشته است: 

 برخوردار است« داستان بلند»تر از خصوصیات یک من، این اثر، بیش
 «. رمان»تا یک 

، رتین، مترجم فرانسوی، توسط لوسیل ما«عقرب»این کتاب، با عنوان  1 
( توسط 2381) 1122به زبان فرانسوی ترجمه شد، و در اوایل سال 

-ال، که خود در سمنتشر شد. حسین مرتضائیان آبکنار« لوور»انتشارات 

( دوران سربازی را گذرانده،  2324تا  2325ی جنگ )های پایانی
ی ناشی از جنگ های عینی و ذهنیشاهدی دست اولی برای ویرانی

شگگوند. برشگگمرده می« تبعیدی»پردازم که به زعم من، می

، همانا  «تبعید»»مفهومِ ره کنم که منظور من از واژه/ )اشگگا

 «خودتبعیدی»زده، یعنی  گریزهگای ناگزیر از ایران انقلاب

 «.(نفی بلد»است؛ و نه به معنای کلاسیک آن، یعنی 

 

نامه، و از رمان، نمایش -به ترتیب حروف الفبا -ها رانمونه 

رسم. می آغازم، و سگگپس به شعر و ترانهداسگتان کوتاه می

اش منتها، در این مجال اندک، فقط به نام اثر و نویسگگگنده

کنم و با درنگی کوتاه بر داسگگگتانی از نسگگگیم بسگگگنده می

  برم. خاکسار، متن حاضر را به پایان می

 

 ---- از مختار پاکی« شگگگمایل مانا» رمان

 .از رضا دانشور« خسرو خوبان»رمان 

از ایرج « ای در مشگگتپروانه» ینامهنمایش

حرکت با »ی نامهنمایش ---- جنتی عطائی

  از رضا قاسمی.« شماست مرکوشیو

از یاشار « عرعری برای شما» داسگتان کوتاه

- از مسعود برزگر« نوبت» ---- احد صارمی

 ---- از علی حسگگگینی« جگا بگه جا» ---

از « قواره و چهار پیرزنی بیی کوچهقصگگه»

از حسگگین « آفاق» ---- خاکسگگار نسگگیم

 یز رجبیاز پرو« سگگربازها» ---- آبادیدولت

 ---- از فوزیگگه رجبی« نگگنگگه خرامگگان»–

-- از پریوش سیم و زر« پرستوهای سنگی»

از ناصگگر شگگاهین « جنگ گوجه فرنگی» --

- از محمود صفریان« های آخرماه» ----پر

-- از کیوان فتوحی« ی صبحسگپیدی» ---

، تأثرات خود را در ...«عقرب »شود. او، افزون بر داستان برشمرده می
کنسرت تارهای »ی )در مجموعه« داستان رحمان»داستان کوتاه 

« ی شهیدکوچه»( و در داستان کوتاهِ 2348، تهران: نشر آگاه، «ممنوعه
( بازتابانده 2381صه، ، تهران: نشر ق«عطر فرانسوی»ی )در مجموعه

 است. 
 .2321، شیراز: نشر شیوا، محاق، منصور کوشان 3 
ی داستان(، تهران: نشر )مجموعه اتاق صورتی، زادهکامه رحیممه 1 

 .2381مهرنوش، 
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آن » ---- از داریوش کگگارگر« زغگگال» --

دائی در » ---- آذراز حسگگگین نوش« واقعه

 .زادهاز پیمان وهاب« زندان

مینا  ---- :  رامین احمدی ترانه و شگگگعر از

اکبر  ---- خسگگگرو بگگاقرپور ---- اسگگگدی

 یدالله رؤیائی ---- بهزاد رزاقی ---ذوالقرنین

- فرامرز سلیمانی ---- ماندانا زندیان ----

عباس  ---- رضگگا شگگنطیا  -- ع. شگگفق---

شگگگهیار  ---- لیلا فرجامی ---- صگگگفاری

مجیگگد  ---- حبیگگب محبیگگان ---- قنبری

 .نفیسی

 

 ،«قواره و چهار پیرزنی بیی کوچهقصه» .نسیم ،خاکسار

 2324، 4ی برداشت انجلس: انتشارات بنیاد سینمائیلس

 صفحه.  11(،  2188)

 

نویس، از سال نامهنویس و نمایشنسگگیم خاکسگگار، داستان

از ایران گریخگت و پس از مدتی آوارگی از کشگگگور  2321

گرفت. نسیم ، که کار نویسندگی  هلند پناهندگیِ سیاسی

برای کودکان و نوجوانان  را در ایران و با آفرینش داسگگگتان

آغاز کرده بود، در تبعید به  آفرینش رمان و داستان کوتاه 

نگامگه پرداخت. اکثر این آثار، از مؤثرهای کانونی و نمگایش

 «جنگ ایران و عراق»انگد. تا جائی که به تگأثیر پگذیرفتگه

رنگی از آن را در رمان ی کممگایگهود، درونشگگگمربوط می

 داستانخوانیم. اما این جنگ در می« هابادنماها و شگلاق»

ی مایهبن ،«قواره و چهار پیرزنی بیی کوچهقصگگه»کوتاه 

شگگود. از آن رو که انبوهی از سگگربازانِ قصگگه برشگگمرده می

هگای این جنگ را نوجوانان تشگگگکیل ارسگگگالی بگه جبهگه

 و نوجوانان برای کودکاننسگگیم، این داسگگتان را  دادند، می

به تأسی از  -است. و از آن رو که واعظان مسجدهانوشگگته 

هاشان در تشویق جوانان و خانواده  -شان«رهبر« »فرمانِ»

جنگِ حق علیه »های برای فرسگگتادن خردسگگالان به جبهه

دادند، نسگگگیم بر سگگگر منبرها داد سگگگخن می«  بگاطگل

نیز از همین ابزار سگگود جسگگته که  ی مانویسگگیداسگگتان

 های اینرا به سخره بگیرد و تشویق« فرمانروا»و « فرمان»

 رنگ کند.بی« فرمانروا»چنینی را با ابزار دستِ خودِ 

 

 ی طناز، بابا زبان« قواره و چهار پیرزنی بیی کوچهقصگگه»

های پررنگ ، و با صگگگبغهمقاوم آکنده از کنشسگگگاختاری 

های کند که در خانوادها تصگگگویر مینمگایشگگگی، مردمی ر

نام و نشگگگان، ی بی«محلّه»پرجمعیگت و پُربچگه؛ در یگک 

دور از یک شگگگهر »و های کاهگلی، بگا خگانه ،فقیرنشگگگین

ان شکنند، و در برابرِ فرسگتادن کودکان، زندگی می«بزرگ

هگای مین، مقاومتی پیگیر  و موفق بگه جبهگه و بر میگدان

یک  شود کهآن جا شروع می . و داستان ازدهندنشگان می

از خرید  ،و هراسگگگان« رنگ پریده»، های این محلهروز زن

 ی که طبق معمولِ«بیکار»گردنگد و بگه مردهگای بگاز می

هاشان شوند و در گپ زدنروزانه در کوچه دور هم جمع می

 دهند که:، خبر می«کننداول و آخر حکومت را یکی می»

 

ا هامان رتا بچه ها دست به یکی کردندچیکمیته

هر طور شگگگده این بگار بفرسگگگتنگد جبهه. ]...[ 

ی محگگل را بزرگ و ی اهگگالیخواهنگگد همگگهمی

محله جمع کوچک تا چند شگب در مسجد پائین

کننگد. آن وقگت آخوندی بالای منبر، سگگگر پیر 

ی کربلا گرم کرده، هگگا را بگگا روضگگگگهپگگاتگگال

 ایها را ببرند گوشهها و پاسدارها بچهچیکمیته

هاشان را هی باز و بسته کنند؛ خشاب و و تفنگ

 ها،بازی بچینند دور بچهها را مثل اسگگگبابگلوله

 (2ها را ببرند. ]...[. )صتا دل آن

 

هگگای دیگر این خبر را کگگه از طرف زن« آبجی نگگارنج» 

من که مسگگگجد برو نیسگگگتم. نه »دهد: د، ادامه میگزارَمی

و چنین است « بروند.هام گذارم بچهروم و نه میخودم می

شگگگوند. البته، های محله با او همداسگگگتان میکه تمام زن

با « جنگ»در فرایند مقاومت خود، با « محلگه»مردم این 

و بگگا  (،آخونگگدِ مسگگگجگگد»)« حگگاج آقگگا»بگگا « مسگگگجگگد»

، «حاج آقا»ی و پاسگگگدارهای فرسگگگتاده« هاچیکمیتگه»

رد گکنند، بلکه با هزار شگگگترین مخالفتی ابراز نمیکوچک

« شب هفت»، «خاکسپاری»ی هوشمندانه، از رسم اسلامی
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ها ی پاسگگدارها و هراس آن، و از ذهنیت خرافی«چهلم»و 

جویند، تا بالأخره، نه تنها اعلام سود می« روح»و « جن»از 

 «آخوند مسجد»شود، بلکه ی این فرمان میسر نمیرسمی

این محلگگه نظر کرده اسگگگگت. برای »دهگگد کگگه رأی می

ل شگفتا که تخی« گیری دیگر کسگی به آن جا نرود.سگرباز

 نشان دادنِدر این داستان، برای  ی نسیم خاکسارفرهیخته

رسگگگم مقگاومت مردم، همان راهی را برگزیده اسگگگت که 

کند. اما جذابیت داسگگتان و هشگگیاریِ اسگگلامی تجویز می

نسگگیم در پرورش آن، فقط شگگامل جنگ و سگگربازگیری 

مانی گذارد که نافرسگگت. بلکه  تاکتیکی را به نمایش مینی

گفتن به « نگه»سگگگازد و در برابر هر فرمگانی را ممکن می

انگیزتر دهد. و شگفترا با افتخار جواز حضور می« قدرت»

این که راویِ داسگگتان هیچ کلام ناروا و  ناسزائی نسبت به 

و آخر  اول»بَرَد، مگر  آمران و عگاملانِ قگدرت بگه کار نمی

؛ که البته آن هم ناسگگزای کلانی «کنندحکومت را یکی می

در خود پنهان دارد به گویشِ تهرانی، و نه به گویش مردم 

ای که در بحث نکته«.  دور از شگگهر بزرگ»ای به «محلّه»

حگاضگگگر اهمیت دارد این اسگگگت که فرسگگگتادن کودکان 

 یِ های پایان، در سال«مین یابی»ها برای خردسال به جبهه

جنگ از سگوی حکومت جمهوری اسلامی تجویز و تشویق 

شد؛ یعنی زمانی که نسیم خاکسار دیگر در ایران نبود. می

توان این داسگگگتان را به عنوان تأثیر پذیریِ در نتیجگه، می

 . شناسائی کرد« مؤثرهای کانونی»ی تبعیدی از  نویسنده
 

 کار با چوب: نسیم خاکسار
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 اصغر سید غراب 

 

 شعر، مرهم ِ هجران
های گوناگون داشته ارسی، شعر خویشکاریدر سنت ادبی ف

های شخصی گرفته تا تحلیل ِ انگاره و دارد؛ از شرح ِ تجربه

 های سیاسی و دینی. در تصوف و مدح شخصیت

 یشعر، خویشکاری ِ بیان ِ دیدگاه سیاسی یا طرح ایده

سیاسی و حتی انگیختن مردم به ایثار نیز داشته و دارد. 

ان عمیقا سیاسی است و مسایل بیشی از شعر مشروطه ایر

اجتماعی و سیاسی آن دوران ِ بس پویا را به تصویر کشیده 

دهد. شاعران این دوران چون محمد تقی بهار، و بازتاب می

فرخی یزدی و عارف قزوینی از قهرمانان مردم به شمار 

موقعیت  آمدند و پژواک صدای مردم بودند در دگرگونیمی

ر المللی ایران، به ویژه در برابط بینسیاسی و اجتماعی و رواب

های نو چون بریتانیای کبیر و روسیه. این نفوذ قدرت

شاعران، پیام رسان آزادی، حقوق بشر و شکل ِ دولت 

مشروطه به مردم عادی بودند و در تلاش به بیداری از فضای 

  کردند.راکد، مردم را به پای گذاشتن در دوران ِ نو دعوت می

ایران، شعر فارسی -و پس از آن جنگ عراق 2354با انقلاب 

ای نو پای نهاد. شاعران انقلاب از یک سو به وصف به دوره

های انقلاب پرداخته و سعی در انگیختن نسل نو به آرمان

های جنگ داشتند و از سوی دیگر سرکوب رفتن به جبهه

اهل قلم سبب دستگیری شاعران نامدار، محاکمه، زندان و 

شد. برخی نیز تبعید ناخواسته گزیدند. از این  اعدام آنان

ای بسیار غنی از شعر سیاسی تبعید شکل زمان مجموعه

 های زیستگرفت. شاعران بسیاری به مشکلات و ناگواری

ی نو و اند. با سری در خانهی نو و ناآشنا پرداختهدر خانه

های نوین دل در زادگاه. شعر این شاعران، تعمق در تجربه

 تاب آن است. و باز

شعر نسیم خاکسار تفاوت دارد با شعر شاعران دیگر در 

 '2یغمگین تبعید ترانه'تبعید. در شعرهای نخستین مانند 

پردازد که به احساس جدا شدن از ریشه می -2181 –

آمیخته است با تنهایی ِ بیگانه در وطن ِ میزبان. احساسِ  

ت با خواسته اسبه تصویر کشیده در این گونه شعر، بدرود نا

زادگاه و نپذیرفتن زیست در وطن غریب همگام با روند ِ 

طولانی ِ بیان ِ اندوه. یادهای زندان، شکنجه و گریز سر در 

د کشاند و شاعر این احساسات را به تصویر میاش نهادهپی

 در وطن ِ نوی سرد ِ ابر و بارانی.

اه در نگدر شعرهای دیرتر، بیان اندوه به اوج رسیده و شاعر 

جا های شکنجه و رنج با آن کنار آمده است. اینبه یادواره

فضا برای نگاه پذیرا و ستایش آمیز وطن نو شکل گرفته که 

 بخشد. احساس بودن در خانه به شاعر می

در چند شعر نسیم خاکسار، رویداد، احساس یا یادواره از 

آید که گویی موضوع از آن دست به تصویر می

ت بر زخم پنهان تبعید. خواندن شعر، تضمین ِ سنوشدارویی

شرح  -1113 – '1جا خوب آمدیتا این'امید است. شعر ِ 

ست برای رسیدن به مقصد، راه رفتن از تلاش فردی

ای. شعر شکل گفت و که از نفس افتادهسربلایی در حالی

گو دارد با مخاطب غایب و شخصیت راوی است که به شرح 

جا با همزاد خود در سخن است؟ اعر اینپردازد. شرویداد می

دارد به دمی درنگ، نوشیدن اوست که مخاطب را وامیهم

ی چای یا قهوه و لذت بردن از طی سربالایی، به جای ادامه

راه با پای لنگ و نفس زنان. شاعر کنتراست ایجاد کرده 

با در کردن خستگی و میان راه سربالایی و نفس زدن 

ید که نیاز به انتظار کشیدن نیست. گونوشیدن چای و می

هر کسی باید در حد توان  'اتوبوس برسد.'آخر معلوم نیست 

خود راه بپیماید و واهمه نداشته باشد از این سفر پر خطر. 

دارد؛ شاید این سفر به درازا لذت ببرد از هر گام که برمی

بکشد. این راه آیا نماد تبعید است؟ اتوبوس آیا نوید خوش 

به زادگاه است؟ مسافر آیا نماد تبعید و سکندری  بازگشت

ی این فرساست؟ در خوانش شعر همهخوردن در راه ِ توان

ای شود. اندیشهها در ذهن خواننده انگیخته میپرسش

ی شعر نیز هست. امیدی است که شاعر دلپذیر که هسته

دهد با دعوت مسافر به آسودن و نوشیدن، زیرا زمان می

ی درنگ و زمان اما شاعر دغدغهراه دراز. همست و طولانی

 لذت بردن از دم هم دارد.

ی با جنبه -1113 – '3از پیش هم مثل بازی بود'در شعر 

کند جا شاعر بسنده میشویم. ایندیگری از تبعید روبرو می

به بازی در نیمی از زمین بازی. زندگی آیا بازی است؟ تبعید 
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آیا بازی در یک سوی زمین آیا بازی است؟ زیست در تبعید 

ی زمین به زیر پا بنهی؟ کنار نهاده است تا مجاز نباشی همه

ار باند. احساس اندوهات زدهشدن با دست ردی که بر سینه

تبعیدی در این شعر است که بازتاب تصویر باخت نیمی از 

تواند نماد زندگی ی زمین بازی آیا میزندگی است. نیمه

که چون جنین ساقط شده از رَحِمِ  خود شاعر باشد؟ کسی 

ی نو ندارد.  وطن و به هیچ روی توان ریشه دواندن در خانه

ی شاعر است که مخاطب/ خواننده را مجاز ذات شکننده

های گوناگون. شاعر، چون شعر پیشین دارد در برداشتمی

انگار بد نیست گاهی / کند به پذیرش موقعیت: دعوت می

 وپ بزنی.طرفه / تدر زمینی یک

اشاره است به مشارکت یا عدم  '1گم شده از نظر'شکاف در 

مشارکت، جدایی ِ احساس از زادگاه و زیست در تبعید. 

ها. این شعر هجران، سراب است در یادآوری رابطه با یادواره

 به زیبایی وصف تنش و ستیز درونی رابطه و جدایی است. 

 فراموشی مطلقای زیبا در بریدن، چشم پوشیدن و استعاره

دهد تبعید نیمی از هستی مخاطب به فراموشی که نشان می

رانده است. به زمانی که نیمی از این هستی همیشه هست، 

 اما الزاما قابل رویت نیست. 

ی صنعت ساعت، ی طبیعی به استعارهحرکت از استعاره

نشان دارد از مرز زادگاه )ایران( و کشوری صنعتی )هلند(. 

مان محکوم دیگری دارد: این که ساعت عقربه در تبعید، ز

از یاد برده است، اشاره است به تبعیدی پای در گل مانده و 

 ی پنهان ِ برگ. ناتوان از دیدن نیمه

ی زندگی شاعر در تبعید در این نگاه کوتاه به چند جنبه

ام از موقعیت جدید در ام و خوانشی نوین داشتهپرداخته

 شعرهای نسیم خاکسار. 

دهد که تبعید تنها نسیم خاکسار در این شعرها نشان می

ت از تر اسجدایی فیزیکی نیست. مفهوم خانه بس گسترده

ی تنها به بعد فیزیکی، احساسی و تاریخی که ریشه اشاره

 دوانده در جان انسان.

شعرهای نسیم خاکسار نگاهی بکر است به اندیشیدن؛ درک 

شود در نه تداعی میو احساس تبعید و اینکه زادگاه چگو

 شود با جان.ذهن و به شکل ژرف و درونی پذیرفته می

ه ی جدایی و امید بشعر نسیم خاکسار بازتاب دیدگاه درباره

 شودرسیدن است. در این کهکشان ظریف، شعر مرهمی می

ر ی نو، حتی اگدر نمایاندن چگونگی پذیرش زیست در خانه

 نیمی از زندگی از نظر پنهان باشد. 

 

 2318/ مهر  1121سپتامبر 

 اصغر سید غراب 
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  اسد سیف

 

 
 آنجا که شلاق عدالت است

 "مرایی کافر است"نگاهی به داستان 

 
در نظام کیفری جمهوری اسلامی، حکومت قدرتِ خویش 

را بر بدنِ زندانی و یا مجرم اعمال می کند. اگر زندانی 

ای ورای ایدئولوژی حاکم باشد، حکومت به صاحبِ عقیده

قصد تسخیر بدن او، شکنجه بر آن جاری می کند تا از این 

طریق بتواند جان و فکر او را نیز در اختیار خود بگیرد. به 

بیانی دیگر؛ جمهوری اسلامی قصد دارد، بدن مخالفان خود 

را نیز با شیوه تربیتی ویژه خود، در محاصره سیاسی خویش 

. با این توضیح که؛ رژیم با هدفِ اصلاح و ارشاد به این بگیرد

 کار مبادرت می ورزد. 

در واپسین دهه پیش از انقلاب، کشور ایران به پیروی از 

اروپا، به ظاهر به نفی شکنجه رأی داد و آن را در امر 

دادرسی ممنوع اعلام کرد. در واقع نیز، شکنجه جز در مورد 

ته نمی شد. قانون قصاص و زندانیان سیاسی به کار گرف

تعزیر از اولین قوانینی بودند که نخستین مجلس شورای 

                                                            
 ، مترجم رضا125شدگان، ص یرواند آبراهامیان، اعترافات شکنجه -5 

 1113شریفها، نشر باران، سوئد 

. زامیاتین از جمله نویسندگانِ ناراضی "ما"یوگنی زامیاتین، رمان  -2 

ست از ایو مغضوبِ حکومتِ شوراها بود. این جمله در اصل کنایه

اهدافی که رژیم شوروی در پیش داشت. این رمان توسط انوشیروان 

  2348، آلمان دولتشاهی به فارسی ترجمه شده است. نشر بازتاب

ون طبق قان"اسلامی به کمک شورای نگهبان تصویب کرد. 

های کافی فقهی، حق جدید، بازجویانِ دارای صلاحیت

 حقیقت را اعتراف"داشتند مجرم را آنقدر با شلاق بزنند تا 

برای زندانیان معنای  "حدّ"بازی با مفهوم چندگانه . "کند

آنقدر شلاق بزنید تا اعتراف حدّی "، "دیگری پیدا کرده بود

 5."بگیرید

های انقلاب اسلامی انسان منحرف قرار است در بازداشتگاه

صفات انسانی خویش را بازیابد و به انسانی شایسته برای 

جمهوری اسلامی بدل گردد. بر این اساس، زندان آموزشگاه 

امیده می شود. و رژیم می کوشد تا از خصلتِ و دانشگاه ن

ایدئولوژیکِ خویش به نفع نظام استفاده کند. حکومت حاکم 

تا "سازد  "تمام دیوارها را ویران"بر ایران نیز تصمیم دارد، 

  2."باد سبز از این سر تا آن سر، در سراسر سرزمین بوزد

 اگر مخالف، تسلیم اراده قدرت قضایی حاکم نشود، سزاوار

مرگ است. می توان او را به جرم کافر، ملحد، مفسد 

( حتا به 228و...کشت. قانون جزای جمهوری اسلامی )ماده 

فرد مسلمان اجازه می دهد تا فرد کافر و مرتد را به شرطی 

عنی کافر، ی"که بتواند بعداً اتهام او را ثابت کند، بکشد. و 

ا هد یکسی که منکر خداست یا برای خدا شریک قرار می د

 عبدالله )ص( را قبولالانبیا محمدبنپیغمبری حضرت خاتم

ست که در تاریخ اسلام به خدای ایمانیکافر، بی 4."ندارد

محمد ایمان نیاورده و رسالت پیامبر را انکار کرده است. 

ه ست کهای مکّی قرآن، انسانیشخص کافر، اگرچه در سوره

ی به عذاب جهنم و های مدندر سوره 8باید با او مدارا کرد،

  1تهدید می شود. "کیفر اخُروی"

پیش از آمدن اسلام به ایران نیز، هر کس از زرتشتیان ترک 

 21دین رسمی ملی خود می گفت، به مرگ محکوم می شد.

قانون ایرانی کیفر خروج از آیین مزدیسنا را "به طور کلی، 

مرگ تعیین کرده بود، چنانکه در زمان خسرو اول ایرانیان 

 212المسائل، مسأله الله خمینی، توضیحآیت -4 

 )الکافرون(211و یا سوره  24)سوره طارق(، آیه  82سوره  -8 

 213و  212)البقره(، آیه  1سوره  -1 

، 52برای اطلاع بیشتر رجوع شود به؛ دینکرد، کتاب نهم، فصل  -21 

 فقره چهار، بغ نسک
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رشناسی )نه روحانیون( که به مسیحیت گرویده بودند، به س

 22."قتل رسیدند

 هایدر چنین شرایطی بود که اندکی پس از انقلاب زندان

کشور به تدریج مملو از زندانیان سیاسی شد، و هنوز چند 

ماهی از پیروزی انقلاب نگذشته بود که شکنجه و اعدام 

ر زندان و رفتار دگربار آغاز شد. در اصل، ساخت و بافتِ ه

 حاکم بر آن، نشان از نظام حاکم و ماهیت آن دارد.

کافر  مُرایی"با این پیشگفتارِ نگاهی دارم به داستان کوتاه 

از نسیم خاکسار که با نظر بر چنین بستری آفریده  "است

سومین داستان از مجموعه  "مُرایی کافر است"شده است. 

)فروردین  2182رس ست به همین نام که در ماه ماداستانی

داستانِ،  " 21( در اُترخت )هلند( نوشته شده است.2325

روایتِ چگونگی تواب شدنِ محمد، جوان بیست و یک 

از زبانِ ذهن خویش، آنگاه که به خلوتِ خویش  ای استساله

 پناه برده و بر روند زندگی خود در زندان می اندیشد.

نو. نسیم خاکسار ست با موضوعی کاملاً داستانی "مرُایی..."

نخستین نویسنده تبعیدی ایرانی است که سرگذشت 

دردناک یک تواب را دستمایه داستان خویش قرار داده 

ای که از زندانِ رژیم شاه دارد، است. او با توجه به تجربه

شلاق را خوب می شناسد و بر ابزار شکنجه آگاهی کامل و 

ته اگر گف از روانشناسی شکنجه اطلاع دارد. بیهوده نیست

شود، اندیشه بر این موضوع، حاصل بیش از یک دهه تجربه 

شخصی نویسنده است. تسلط او بر فرهنگ زندان در غنای 

  23اثر تأثیر به سزایی دارد.

 "ریاکار و متظاهر"مُرایی در لغت به معنای 

نیز از آن استنباط می شود. در این داستان  "منافق"21است،

 ."مرایی مشرک است"اما 

باره احساس کردم سگ شدم...سگ نه به معنای یک"

و این  25."حیوانی هار، نه، بر عکس حیوانی مطیع و بدبخت

                                                            
ها در زمان ساسانیان، ترجمه انیان و عربتئودور نولدکه، تاریخ ایر -22 

 ، انتشارات؟2358، تهران 141عباس زریاب خویی، ص 

نسیم خاکسار، مُرایی کافر است، انتشارات خاوران، پاریس، آبان  -21 

2328 

های رژیم شاه به سر برده نسیم خاکسار مدت هشت سال در زندان -23 

ی کشت ربوده شد ومدت الله به قصداست. پس از انقلاب نیز توسط حزب

در بازداشت به سر برد. در پی اعتراضات عمومی سرانجام آزاد شد. برای 

نخستین جمله از داستان است. محمد پس از تواب شدن 

دیگر چیزی برایت باقی نمانده "به این نتیجه می رسد که؛ 

. پذیرش وضع جدید اما "است...به این وضع جدید خو کن

شود. مگر می توان به همین سادگی  آسان میسّر نمی

گذشته را فراموش کرد، آرمان از یاد برد، دوستان را از 

صفحه ذهن پاک کرد و بر چند سال زندگی و فعالیتِ پُر 

شور سیاسی پس از انقلاب نقطه پایان گذاشت. محمد به 

اند و مشغول از همراه چهار تن تواب دیگر در سلول نشسته

سلامی هستند. او دارد کتاب بر کردن متون احکام ا

الله دستغیب را می خواند. اما در واقع، آیت "گناهان کبیره"

پنداری مطالعه ظاهر و سرپوش است، هیچ کدام در حال و 

ها کلمات کتاب را دنبال هوای کتاب سیر نمی کنند، چشم

می کنند، اما ذهن افق دیگری گشوده است. محمد زندگی 

ای بین امروز تواب با اهد رابطهخویش را می کاود و می خو

د و ها می اندیشدیروز انقلابی خویش بیابد. به زندگی سگ

ها را که چگونه رنج ولگرد بودن و آزار و اذیتِ انساناین

پنج ماه پس از دستگیری، در "تحمل می کنند. او خود 

 است.  "آقا لاجوردی سگ شدهزندان اوین، زیر دست حاج

در زندان به خوبی می دانند که  پاسداران نظام خشونت

چگونه زندانی خود را سگ احساس می کند. بر این اساس 

ای چون جمهوری اسلامی از شکنجه هایاست که در زندان

نوع شکنجه دیگری را "نیز استفاده می شود:  "سگدانی"

حصار دیدم، سه نوع شکنجه بود که به نام که بنده در قزل

معروف بود. و این از ابتکارات  کمد لباس، لانه سگ و تابوت

حصار بود که یک آهنگر داوود رحمانی رئیس زندان قزل

آشام و واقعاً خشنی بود. کمد عبارت بود. بسیار انسان خون

است از یک جالباسی معمولی که وقتی زندانی را داخلش 

می گذاشتند و درش را قفل می کردند، این زندانی نه می 

توانست بخوابد. تاریک بود و در را توانست بنشیند و نه می 

اطلاع بیشتر رجوع شود به: نسیم خاکسار، بازداشتگاه کمپلو و چهره 

دوگانه انقلاب، کتاب زندان، جلد اول، به ویراستاری ناصر مهاجر، نشر 

  2344نقطه، آمریکا 

 "و مرائیان را تشویر دهند ومنافقان"فرهنگ معین.  -21 

 الملوک()نصیحه

های داخل گیومه که بدون ذکر منبع، از این پس در متن جمله -25 

 می باشند.  "مرایی کافر است"آورده می شوند، نقل قول از داستان 
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ترین نوع شکنجه بود که افراد می بستند روش. این ساده

تحملش می کردند. نوع دوم که از این بدتر بود، لانه سگ 

بود. یعنی یک جایی به ارتفاع حدود نود سانتی متر که 

زندانی فقط می توانست توش بنشینه، نه می توانست بخوابه 

یسته و مدتی در این حالت نگهش می و نه می توانست با

ای بود. و از این داشتند که این هم یک تنبیه زننده

 22"بدتر...

 
 

با وام از واقعیت تاریخی نوشته شده  "مرُایی..."داستان 

اند. انواع شکنجه و ها واقعیاست. در این داستان زندان

و های مملها، زندانگاهگران در شکنجهچگونگی کار شکنجه

ی مستند هایها، اگرچه گزارشها و اعدامزندانی، بازداشت از

نیستد، اما برگرفته از واقعیت جاری در ایران است. تصویر 

تاریخی تنیده و چهره این شخصیت  "آقا لاجوردیحاج"

ولی با  در داستانشده با نظام زندان ِ جمهوری اسلامی 

ن، اهایی از داستوجود حقیقی او بیشتر منطبق است. صحنه

و بقیه  "موسی خیابانی"از جمله ظاهر شدن او بر جنازه 

ماجرا، تقریباً همان است که مردم تصویر آن را بر صفحه 

های موفقیت این داستان اند. یکی از علتتلویزیون دیده

ریشه در به کارگیری ماهرانه حقایق تاریخی به خدمت 

                                                            
 14گفتگوی عباس امیرانتظام با بخش فارسی رادیو صدای آمریکا،  -22 

، 2342زمستان  -، پاییز21، شماره ، برگرفته از نشریه آزادی2342آبان 

 23-21به نقل از ناصر مهاجر، کتاب زندان، جلد اول، صص

داستان دارد. نسیم خاکسار اطلاعات تاریخی خویش را 

ستادانه به خدمت داستان گرفته است، تا آن اندازه که ا

خواننده در تاریخی و یا داستانی بودن آن شک می کند و 

 چه بسا به جنبه تاریخی آن بیشتر باور می کند. 

محمد عامل اصلی تواب شدن خویش را شلاق می داند. 

به سگ بدل  "آقا لاجوردیحاج"شلاق وی را زیر دست 

آقا لاجوردی را چنان دوست دارد لا حاجحا"کرده است و او 

. در اندیشه بر شلاق و تأثیر آن "که کسی باور نمی کند

من هنوز هیچ داستانی "است که محمد اعتراف می کند؛ 

ام، در باره شلاق خوردن، آنچنان که خودم تجربه کرده

ام...بعد از شلاق خوردن حس کردم، تصویری واقعی ندیده

های لغت برداشت. واژه از توی کتاب شکنجه را باید واژه

شکنجه نارساست. مبهم است...اگر آدم این را بفهمد که 

ها شلاق است، دیگر خودش را مجبور نمی اشرف شکنجه

 ."کند که واژه مبهم شکنجه را به کار ببرد

ها در ایران، روح و جسم زندانی، سازی زنداندر آیین تواب"

هدف شکنجه  24."هر دو مورد حمله قرار می گیرند

رسانی به سیستم وجودی انسان است. باید نظام آسیب

 برداری لازمطبیعی او درهم ریخته شود تا بتوان از آن بهره

گر قرار دارد، فردی شونده، شکنجهکرد. در برابر شکنجه

دارای قدرت که می کوشد توان زندگی را از قربانی خویش 

ال مرگ و سلب کند. شکنجه زندگی در برزخ است، جد

، پهنه کشمکش توان تن است در برابر اراده زندگی

گر با قدرت مطلق خویش در صدد درهم گر. شکنجهشکنجه

شکستن قربانی است، او را با انواع آلات و ابزار شکنجه 

تحقیر کرده، خسته و گیج می کند تا اراده وی را نابود و 

فِ با هویت کند. تنِ آدمی در زندان و در مصاخود را بی

 شکنجه، اگر بر صاحبان قدرت پیروز نشود، درهم می شکند. 

های زندان بر محور تراژدی و ها، داستانگاهدر شکنجه

خویش اصرار می "نه"یرند، یکی بر حماسه شکل می گ

ورزد و شلاق و شکنجه را به جان می پذیرد، از جهان دل 

می کند، جان بر پیمان و آرمان خویش می گذارد و در 

 بهروز شیدا، پیشین -24 
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هایت چه بسا مرگ را با آغوشی باز پذیرا می شود، آن دیگر ن

اما، به راه زندگی تسلیم را می پذیرد، تن زخمی را در گروی 

ابتدا مرا خرد کردند. بعد با "روانی پریش نجات می دهد؛ 

هایی که آنها تهیه می کردند فشار مرا مجبور کردند که متن

 یونی ..را حفظ کنم و به اصطلاح در مصاحبه تلویز

بگویم...آنها مرا وادار کردند تا دروغ بگویم که با مانوئل .

وابسته فرهنگی سفارت فرانسه  و بعدها با گوتس وابسته 

ام....ممکن فرهنگی سفارت آلمان رابطه جاسوسی داشته

است کسی بپرسد که چرا من به این ذلت و نکبت تن دادم 

هم. نمی و چرا حاضر شدم هرچه آنها گفتند را انجام د

خواهم خودم را تبرئه کنم. اما فشار روحی و جسمی مرا 

کاملاً ویران و نابود کرده بود. من فقط می خواستم زودتر 

کار تمام شود و مرا بکشند...با هر مصاحبه به مرگ نزدیک 

می شدم. من نابود شده بودم و دلم می خواست زودتر کار 

جر و دیوانگی آنها تمام شود...و زودتر مرا بکشند و از ز

 28."خلاص شوم

گاه هراسی مدام به زندانی تزریق می شود. هدف در شکنجه

گیر، منزوی و تحقیرشده، با این است که زندانی گوشه

دنیای بیرون از خود قطع رابطه کند. هراس و اضطرابی 

قانون این بود که "دایمی باید بر وجود زندانی حاکم شود. 

کنند، باید فکر ما نیز بشود. به  هر فکری را که آنها القاء می

زندانی القاء می شد که در گذشته انسانی منحط و فاسد 

، و به همین دلیل جذبِ "هواهای نفسانی"بوده و دچار 

گشته است. در بازجویی، دادگاه و  "های ضد انقلابگروه"

مصاحبه، زندانی مجبور بود دقیقاً چنین الفاظی را به کار 

هدف  21."لین طلب عفو و بخشش کندبرد و از خدا و مسئو

 چون و چرای صاحباناین است که قربانی به ستایشگر بی

                                                            
فرج سرکوهی که از داخل کشور به  2345ماه از نامه چهارده دی-28-

ای در خارج از کشور خارج  فرستاده شده بود. این نامه بازتاب گسترده

زبان نیز چاپ شد. جای شزیات فارسیبه همراه داشت و در بیشتر ن

بررسی گسترده این نامه تاریخی هنوز باقی است. برای اطلاع بیشتر  به 

 های  زیر رجوع شود:کتاب

ماه، نشر باران، سوئد دی 21فرج سرکوهی، یاس و داس، فصل نامه  -

1111 

فریده زبرجد، مقاله سکوت را شکستیم و پیروز شدیم، کتاب زندان،  -

 2381، به ویراستاری ناصر مهاجر، نشر نقطه، آمریکا1شماره 

قدرت بدل شود. زندانی شکنجه می شود تا درد خویش را 

گر است، ابراز دارد. و که نوعی اظهار عجز در نظر شکنجه

 گران تن میهای شکنجهچه بسیار قربانیان که به خواست

رنجهایشان بگذارند. و فاجعه از دهند تا نقطه پایانی بر 

درد به چنان "جا آغاز و تراژدی شکل می گیرد. همین

شدتی می رسد که تن شکنجه شوند برایش بیگانه می شود 

و چون دشمنی در برابرش قد علم می کند. این جسم اوست 

در چنین موقعیتی  11."که دارد او را به زانو در می آورد

درد، فرصتی می جویند تا با  ای برای رهایی ازاست که عده

کشتن خویش به زندگی خود پایان دهند. از آنجا که 

ای توبه را انتخاب می شکنجه را گویی پایانی نیست، عده

کنند تا بدینوسیله، حتا اگر کوتاه و موقت باشد، تن را ز 

 نیستی برهانند.

اب تو"ای تاریخی دارد. سازی در ایران پیشینهتواب و تواب

تواب،  12"کار کسی است که از عملی حرام توبه نمودهیا توبه

دست "و توبه  11،"بازگردانده از گناه"است، "توبه پذیرنده"

بازگشتن به طریق حق، پشیمان شده "و  "کشیدن از گناه

در جمهوری اسلامی  13است. "از گناه،... پشیمانی

زندان به کسانی تواب می گفتند که علیه رژیم  هایمقام"

علم کرده و مرتکب جرمی شده بودند که  اسلامی قد

مجازاتش زندان و یا اعدام بود. حال اگر چنان آدمی توبه 

اش را می های دادستانی و زندانبانان توبهمی کرد و مقام

پذیرفتند و بر صداقتش صحه می گذاشتند، و بازجویان و 

های انقلاب اسلامی او را به عنوان تواب گران دادگاهشکنجه

کردند، شاید از مرگ یا زندان نجات می یافت...  قبول می

های رژیم اسلامی زندانی را از هویت فردی خود نظام زندان

محروم می کرد... هر زندانی بیش از آنکه به عنوان تواب 

م. رها، بولتن آغازی نو، ویژه کنفرانس حقوق بشز در وین،  21-

  2341شهریور 

، انتشارات باران، سوئد 21منیر برادران، روانشناسی شکنجه، ص  -11 

2381  

ع. صدری افشار، ن. حکیمی، فرهنگ فارسی امروز، تهران  -12 

  151ص  ، نشر کلمه،2344

، انتشارات امیرکبیر، 2258دکتر محمد معین، فرهنگ معین، ص  -11 

  2321چاپ پنجم، تهران 

  2221پیشین، ص  -13 
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های پذیرفته شود، می بایست همه اطلاعاتش را به مقام

اش با گرایش سیاسی و امنیتی زندان بدهد. از رابطه

اطلاعات درون زندان، اطلاعات مربوط به خانواده  سازمان،

و دوستان هر چه می داند بگوید... آنان را جلوی دوربین می 

ها آوردند تا به گناهان خویش اعتراف نمایند... برخی از تواب

تا آنجا پیش رفتند که در دستگیری و اعدام رفقای 

  11."شان شرکت می جستند...سابق

پناهی و احساس بی"محمد  در چنین شرایطی است که

همه زیبایی و وجودت را "می کند و از آنجا که  "تنهایی

، از همه چیز بیزار می شود، به زیر "می سپارند به شلاق

شلاق حتا قادر نیست صدایش را تشخیص دهد، چون به 

. و در چنین لحظاتی است "صدای هیچ حیوانی شبیه نبود"

 کند.می  "از تمام وجود )خویش( نفرت"که 

از نمایش مجازات وحشتی سر بر می دارد که جلاد و 

محکوم، هر دو، نمی توانند بی تآثیر از آن باشند. یک سوی 

نمایش شکنجه وحشت و ترس و ننگ است، سوی دیگر آن 

اما، شکوه و جلال به همراه دارد. جلاد می تواند هم مغلوبِ 

گاه و چون پدر و یا مادر، پناهاراده قربانی شود و نیز هم

 گاه.تکیه

بدیل است. درد، مرگ را تداعی می کند، اگرچه آزارش بی

مرگ می تواند رهایی باشد، ولی شکنجه ذره ذره کشتن 

که درد را با تمام وجودش احساس ست. قربانی، آنقربانی

 گر است؛شناسد و آن شکنجهمی کند، تنها یک ناجی می

 وی ریشِریشتواند شکنجه را قطع کند و بدنِ کسی که می

را از وجود درد آزاد سازد. پس قربانی می تواند به او متوسل 

شود، و این نخستین گام در راه تزلزل است، آغاز تسلیم و 

 سر فرود آوردن به اراده مطلق.

وقفه شکنجه، آنگاه که محمد، پس از چندین ماه تحملِ بی

دست به هر جای "نبود، و  "جای سالمی توی بدن"دیگر 

ی زدم چنان نیشتری از درد در جانم می خلید که تنم م

تصور شلاق خوردن را نمی توانستم بکنم. دو تا حفره گنده 

از خون و استخوان کف پام درست شده بود که نگاه کردن 

                                                            
های جمهوری دکتر رضا غفاری، خاطرات یک زندانی از زندان -11

-، انتشارات آرش، سوئد283-285اسلامی، ترجمه الف سامان، صص

 2188استکهلم، مارس 

، سرانجام بر تخت شلاق،آنگاه "به آنها مرا درهم می پیچاند

 اولین ضربه فرود آمد، درد تا مغز استخوانم تیر کشید."که 

آقا حاج". در چنین حالتی بود که "نمی شد طاقت آورد

دستش را بلند کرد و گفت کافی است. انگار دنیایی را به 

گفتم: توبه. توبه "، و متعاقب آن؛ "من بخشیده بودند

. در چنین شرایطی بود که محمد واژه توبه را بر "آقاحاج

زبان جاری می کند، ولی تا تواب شدن هنوز راه درازی را 

های بعدی را در پیش دارد. شلاق و ترس از آن اما گام

ای سر رسید... آقا مثل فرشتهحاج"هموارتر می کنند، و 

. محمد تواب "مثل پدری مهربان دست روی سرم کشید...

زندانی پس از گذراندن "می شود و این تازه آغاز راه است. 

 دوران وحشتناک بازجویی که انواع و اقسام شکنجه برای به

زانو درآوردن او مورد استفاده واقع می شود، تازه وارد 

ترین دوران بازداشت خود که تحمل فشار و شکنجه سخت

سان کردن هدف یک 15."گرددشدن است، میبرای مسلمان

خواستند با اجبار و زور، از گروه آنها می"هاست. انسان

هایی با عقاید متضاد یک جمع اسلامی درست انسان

اسلام  "امت"دف این است که همه مردم کشور، ه 12."کنند

 گردند.

گر با تسلط کامل بر زندگی قربانی، می کوشد تن و شکنجه

جانی دیگر از او بسازد. مرایی در رهایی از شلاق که دیگر 

آقا پناه می توان تحمل آن را ندارد، به ناجی خویش، به حاج

ایی چنان خودآگاه مر "من"برد و مرید او می شود. در واقع، 

ضربه می خورد و در هم می شکند که او قدرت تصمیم 

در هم شکسته  "من"گیری معقول را از دست می دهد. 

پناهی، به مرایی در ناخودآگاه خویش، در فرار از ترس و بی

آقا روی می آورد تا چون آغوش پدر و مادر، پناهگاه او حاج

 گردد: 

آقا مثل پدری مهربان آقا تنهایم نگذارید. حاجآقا، حاجحاج"

دست روی سرم کشید و گفت: نه پسرم. من هیچ وقت 

 ."تنهات نمی گذارم. هیچ وقت

جا دختران نمی میرند، نشر خاوران، پاریس، تابستان شهرزاد، در این -15 

  11، ص 2344

کتایون آذرلی، مصلوب)خاطراتی از زندانهای جمهوری اسلامی(،  -12 

 کلن  -، انتشارات فروغ، آلمان254ص 
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گاه، در باخته، در شکنجه "خودآگاه"شده و انسان شکنجه

ناجی عشق و محبت می یابد و می کوشد با او به عنوان یک 

ای دیگر گر به عنوان چهرههویت گردد. شکنجهآل، همایده

او می نشیند و او با این تصویر تازه در ذهن، در در ذهن 

اش بوده است. پس می یابد که خود خطاکار و شکنجه حق

یاران دیروز را لو می دهد و می کوشد، آنان را نیز به راه 

هدایت کند. او هم خود و هم دیگران را مورد شکنجه  "حق"

قرار می دهد. این امر البته تأثیر و نسبت یکسان میان 

ها را بر این اساس شده ندارد. می توان توابهای شکنجهآدم

 بندی کرد. درجه

در ابتدای استقرار رژیم، نظام حاکم نویدِ زندانی نوین را به 

جامعه می داد. قرار بر این بود که زندان آموزشگاهی باشد 

کاران تا در گذرِ از آن، چون انسانی عادی، مسیر برای بزه

گیرند. جمهوری اسلامی فکر می زندگی واقعی در پیش 

ای است که با تعذیب و کرد، زندانی انسان از دست رفته

توبه می توان او را بار دگر به جامعه بازگرداند. با اتکا به این 

امر، رژیم از شکنجه به عنوان درمان استفاده کرد. در واقع 

اما، زندانی به فردی بدل شد اسیر در عدالتی که رژیم وعده 

قضایی که قرار بود در  می داد و معلق در دستگاه آن را

 استقلال عمل کند. 

ها، های طولانی، و به کارگیری انواع شکنجهبیدارخوابی

سرانجام روان زندانی را شدیداً بیمار و پریش می کند و در 

نتیجه هرگونه اراده و قدرتی از او سلب می شود. تکرار 

ار است، شرایط را حقایقی که باورهای نظام بر آن استو

ها، قانون این بود که صبح"تر می کند: تر و پیچیدهبحرانی

های ارشادی از ویدئو پخش می شد، هایی برنامهدر ساعت

ها اجازه نداشتند از اتاق قدمی بیرون بگذارند. حتا زندانی

حرکت و ساکت بنشینند و حق نداشتند مجبور بودند بی

دستی یا مطالعه سرگرم خودشان را با خیاطی و کارهای 

ها به او کنند. هر که به این قانون توجهی نمی کرد، تواب

اخطار می دادند، ضمن اینکه به پاسدار نیز گزارش می 

شرایط باید چنان آماده گردد که، ایدئولوژی ذره  14."دادند

                                                            
، تشکل مستقل 41برادران، حقیقت ساده، دفتر دوم، ص  همنیر -14 

  2343زنان ایرانی در هانوفر )آلمان(، تابستان 

، انجمن دفاع از زندانیان عقیدتی 13ف. آزاد، یادهای زندان، ص  -18 

  2342در ایران، پاریس 

ای ذهن او را آرام و ذره به زندانی تزریق شود. نباید لحظه

های د به چیزی جز تکرار دیکتهآزاد گذاشت، او حق ندار

از ساعت نه همه باید در اتاق باشند "روزانه بیندیشد. 

یشتر ها بوبرنامه تلویزیون مدار بسته را تماشا کنند. برنامه

ارشادی، تعلیم قرآن، اخلاق و احکام است. بعضی روزها 

  18."مصاحبه زندانیان و یک روز هم در هفته فیلم داریم

ی به اندازه لازم شنید و ذهن و روانش که زندانپس از آن

ها و صداهای ناخوشایند و تحت بار غیر قابل تحمل حرف

ناخواسته، خسته و خراب شد و آسیب دید، آنگاه زمانی فرا 

ها می رسد که باید ذهنِ درمانده به واگویی و تکرار شنیده

های پنجشنبه ما را به مدت دو ساعت در شب"بپردازد؛ 

قزل می نشاندند و به خواندن دعای کمیل راهروهای سرد 

ها و درس ایدئولوژیک باید کلاس 11."مجبود می کردند

ترین مدت قربانی را به راه راست هرچه زودتر، در کوتاه

هدایت کرده، او را رستگار گرداند. هدف این است که ذهنِ 

تن واداش"های نوین بدل گردد. خالی زندانی به بایگانی داده

ه شرکت در آیین و خواندن دعا، تنها برای خرد زندانیان ب

کردن اعصاب زندانی نیست، یکی از شگردهای تلقین 

 31."ایدئولوژی و شستشوی مغزی هم هست

محمد با پشتِ سر گذاشتن این دوران، در خلوت خویش، 

چون دیگر دوستان تواب خود به آنگاه که تواب است، هم

توابین است، مامای  آقا پدر همهاین نتیجه می رسد که؛ حاج

د. تر بگذارنآنهاست و کمک نموده تا آنها پا به دنیایی تازه

شلاق حکم معجزه را دارد. تمام تن زندانی "بر این اساس، 

باید شلاق را لمس کند تا معجزه رخ دهد. یعنی آدمی از 

موجودی نجس، حرام، قابل سوختن در آتش جهنم به 

ابل رفتن به بهشت درآید و به موجودی حلال و پاک و ق

 آقاتبدیل شود. مقاومت زندانی در زیر شلاق در چشم حاج

لاجوردی حالت نوزادی را دارد که نمی خواهد از شکم 

 ."مادرش بیرون بیاید

نسیم خاکسار با شگردی ویژه، از زبان تواب درد را احضار 

می کند تا عمل زایش درد را باز گوید. تواب می کوشد تا 

  55منیر برادان، پیشین، ص  -11 
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قیر شده خویش را از راه شعارها و رفتار وجود پریش و تح

اراده جلادخواسته، درمان کند. سیمای درهم شکسته و بی

تواب دل می سوزاند و خشم بر می انگیزد. نویسنده در این 

ای که شعاری داده باشد و یا مقالهداستانِ کوتاه، بی آن

بار و سراسر ترس قدرتمندان سیاسی بنویسد، جهان نکبت

ای باشد و دهد. همین داستان می تواند نمونه را نشان می

نشانی از عدالت در جمهوری اسلامی. آنجا که نمایش درد 

همه به جزئی از مجازات تبدیل شود، نظام حاکم، از این

خون و شکنجه و شقاوت، برای تمام قرون شرمسار تاریخ 

 باقی خواهد ماند.

ا بانی یای دارد. قردر داستان توبه، انتخاب نقش برجسته

باید آغوش باز مرگ را بپذیرد و در تقابل با قدرتِ حاکم، به 

جزئی از داستانِ تراژدی زندان بدل شود و یا همنوا با قدرت 

توبه، داستان کشاکشِ و  ، ماسک آنها را بر چهره زند.شده

 ست. تواب دارایرمز و راز ستیزی درونی و تسلیمی بیرونی

 "من"و مجبور است، دو چهره است، دو شخصیت دارد. ا

جلادخواسته  "من"خویش را از زندگی روزمره پس براند تا 

زندانی که تواب نشده و ناظری  چهره آشکار کند. آن

... شخصیتش "طرف باشد، می تواند خود شاهدی باشد: بی

به واقع به دو بخش تقسیم شده بود. یک بخش، نام اسلامی 

شده و به شدت  فاطمه را پذیرفته بود، فروتنانه تسلیم

اش را نفی می کرد. بخش دیگر که نام پیش باورهای گذشته

ناهی، آزیتا را هنوز حفظ نموده بود، به باورها و پاز اسلام

اش، صادق مانده بود. او به تدریج شدهشوهر کمونیست اعدام

 32."دیوانه زنجیری شد

نامه های جمهوری اسلامی توبهکه چه تعدادی در زنداناین

های تلویزیونی ند و یا حاضر شدند تا در مصاحبهنوشت

شرکت کنند، معلوم نیست، ولی همه بدون استثناء و در 

آغاز سخن، به پذیرش رهبری خمینی اعتراف می کردند و 

نام او را بر زبان می آوردند و در پایان نیز از او و همچنین 

دادگاه انقلاب اسلامی طلبِ بخشش می کردند. آنان 

د های خوسیاسی خویش را نفی کرده، بر فعالیتاعتقادات 

خط بطلان می کشیدند و خود را جاسوس و خائن می 
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  118این نقل قول به نقل از یرواند آبراهیمیان، پیشین، ص 

عیار خود و نادمین بالا بودن انحطاط تمام"خواندند؛ 

همکارانشان را اعلام می دارند. آنها به روی صحنه می آیند 

شخصیت کنند و تا خود و یارانشان را تحقیر نموده، بی

د. با تکرار اتهامات رسمی، آنها خود را شیطانی نشان دهن

گر، خائن، رذل، منحرف، منحط، خیانتکار، خرابکار، توطئه

انگل، سک هار، وحتی تخم شیطان توصیف می کنند. 

های مثبت خلاصه، آنها به وارونه و متزلزل جلوه دادن ارزش

جامعه اعتراف می کنند. منظور از این کار، نابودی مخالفان 

سرخوردگی، تضعیف روحیه و غیر سیاسی کردن با توسل به 

  31."آنان است

 "نهرحماکیفری بدنی، دردناک و کم و بیش بی"تعذیب را 

ی ای غیر قابل توضیح که گسترهپدیده"اند، توصیف کرده

تعذیب  33."رحمی می سازدها از بربریت و بیتخیل انسان

واند ت اگر بر قربانی اثر نکند و تأثیری بر جای نگذارد، نمی

ی دارتعذیب باشد. رد پای تعذیب را می توان تا دوران برده

پی گرفت، ولی قانونمندی شکنجه بیشتر مدیون قوانین 

قرون وسطایی است که به شکلی با کلیسا مرتبط می باشد. 

شکنجه زیر سایه مذهب، ابزاری بود برای کشف حقیقت. 

 افرادکلیسا به نام خدا، خود را صاحب اصلی وجود و حضور 

می دانست، چنانچه جمهوری اسلامی نیز بر اساس احکام 

الهی و قرون وسطایی، بدن محکوم و یا متهم را در شمار 

ها می خواهد دارایی خویش به حساب می آورد و در زندان

آن را به عرصه نمایش قدرت خویش بدل کند. جمهوری 

اسلامی با تعذیب بدنی متهم، می خواهد یک ترس جسمی 

بر  شده بایدا به وحشتی عمومی تبدیل کند. تعذیبخاص ر

حافظه تماشاگران و یا شنوندگان جاودان بماند، سرمشق 

هر که سخن ناصحان نشنود، بدو آن رسد که به "باشد که؛ 

 . "باخه رسید

بدن شهروندِ جهان امروز به جامعه تعلق دارد و در شمار 

ساس دارایی و ثروت جامعه به حساب می آید. بر این ا

جامعه انسانی خود را مؤظف می داند تا از آن حفاظت کند. 

در تعذیب بدنی رعب و وحشت قرون سیاه تاریخ احیاء می 

حقوقی و تاریک ترس سقوط های بیشود و انسان به سال

  12یرواند آبراهیمیان، پیشین، ص  -31 
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می کند. شلاق، نشانی از شکوه و جلال سلطان و یا حاکم 

است. زندانیان روایت شلاق و آثار مهیب آن را برای 

ها ها وحشت بر روانمبندان باز می گویند و در واگوییه

که، هر متهمی با شنیدن اوصاف نقش می بندد. نتیجه آن

ای از تعذیب، پیش از جاری شدن آن بر بدن، هر وسیله

که انگیزش را احساس می کند، و پیش از آنحضور رعب

حکم بر بدن اجرا گردد، روان پریش شده است. تعذیب از 

ای را در جامعه تبلیغ و بر آن حاکم اخلاق ویژه این طریق

ای در تاریخ زیاد دیده شده است. می کند. چنین تجربه

برای نمونه، در تاریخ معاصر، کاری را که شاهان پهلوی 

تاب که؛ کگر آن، اینآغازگر آن بودند، و رژیم خمینی تکمیل

خواندن امری خطرناک تبلیغ می شد.هر دو رژیم خود را 

خوانی و گسترش آن معرفی می کردند، ولی هر ع کتابمداف

کس که به دام عوامل امنیتی آنها گرفتار می آمد، اگز آن

اش یافت می شد، آن کتاب، اگر چه با مجوز کتابی در خانه

قانونی همان رژیم منتشر شده بود، می توانست مدرک جرم 

ها و به تجربه می که؛ مردم در واگوییباشد. نتیجه این

آموزند تا از کتاب دوری کنند و فرزندان خود را از در دست 

گرفتن آن برحذر دارند. پس، اخلاق حاکم و نانوشته 

خوانی بود. جامعه به مرور یاد گرفت، حکومت، بر علیه کتاب

رفتار خویش را با اخلاق جدید همآهنگ کند. دیگر نیازی 

 ینخوانی نبود. با آیبه اعلام رسمی و حقوقی ضدِ کتاب

جدید، رعب و وحشت از تعذیب نیز عمومی شده بود. کتاب 

های شهر هم وجود داشته باشد، انسان خانهاگر در کتاب

مشتاق را یارای به امانت گرفتن آن نبوده و نیست. ترس و 

خوانی، جو و فرهنگ ضد وحشت از عواقب کتاب

 خوانی را در جامعه غیر مستقیم تبلیغ می کند. کتاب

های قرون وسطایی ای جمهوری اسلامی، شکنجههدر زندان

و ایجاد محیط رعُب و وحشت، دست در دست هم داده، 

 در زمان"ترین مدت درهم می شکستند. زندانی را در کوتاه

شاه این جنایتکاران سالها، بدون اعتراف به گناهی، در زندان 
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 312از یرواند آبراهیمیان، پیشین، ص 

می ماندند. اما در زمان جمهوری اسلامی آنها ظرف مدت 

ماه حاضر می شوند، به تمام گناهان خود اعتراف  کوتاه چند

 31."کنند. برای برتری معنوی اسلام، چه سندی بهتر از این

زندان حقیقت را چون شلاق بر تن ما فرود "و در واقع؛ 

ابعاد شکنجه تا آن اندازه گسترده بود که نطام هر  35"آورد

آن کس از مخالفین را در زندان که اراده می کرد، درهم 

شکست و حرف خویش از زبان او جاری می ساخت؛ می 

من نورالدین کیانوری، دبیر کل حزب توده هستم... من "

آن فردی که چند ماه پیش به زندان آمد، نیستم. من می 

خواهم از مسئولین به خاطر فرصتی که در اختیارم 

عه، هایم را به جامگذاشتند تا مطالعات تاریخی نموده و یافته

و  32."وانان حزب ارایه دهم تشکر می کنمبه خصوص به ج

زندان به من نشان داد که این رژیم، یک حکومت "یا؛ 

 34."مردمی ضدامپریالیستی حقیقی است

ای در این شکی نیست که نسیم خاکسار به عنوان نویسنده

انساندوست و از این منظر، فعال در سیاست، نمی توانست 

چه در داستان ها نیندیشیده باشد. اگربر این رخداده

هیچ نامی از این افراد نیست، ولی سایه همه آنان  "مرایی..."

ای باشد علیه می خواهد ادعانامه "مرایی..."دیده می شود. 

شکنجه، می خواهد حکاینی دیگرگونه از پدیده تواب و توبه 

ارایه دارد، نویسنده می خواهد داستان زایش و بالش تواب، 

ه عنوان مورّخ و یا سیاستمدار، بلکه ظهور و اقتدار آن را نه ب

، جو به عرصه ادبیات کشاندهنویسی انسانگرا و عدالتداستان

در  "هوارد فاست"در تاریخ ادبیات ثبت کند. چنانکه 

 "های خشمخوشه"در  "بکجان اشتین"و  "اسپارتاکوس"

و صدها  "خاطرات خانه اموات"در  "داستایوسکی"و یا حتا 

 های انسان تختِ فشار کردند.غدغهنویسنده دیگر با د

چون در پی چنین آیینی در زندان است که محمد نیز، هم

، باشد "آقا لاجوردیحاج"دیگر توابین، ناجی خویش را که 

پدر می نامد. یونس، دوستِ همبند و تواب او که اکنون با 

 می"اند و دارند احکام اسلام را حفظ می کنند، هم نشسته
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فقط به خاطر ". یونس "آقاستمن حاج گوید، پدر واقعی

. "اش را قطع کرده استآقا ملاقات با خانوادهگلِ روی حاج

آدمی از "آقا می خواهد به وسیله شلاق معجزه کند تا حاج

موجودی نجس، حرام، قابل سوختن در آتش جهنم به در 

آید و به موجودی حلال و پاک و قابل رفتن به بهشت تبدیل 

به نظر او "در شکنجه است،  صاحب تئوریآقا . حاج"شود

نوزاد چون عادت به تاریکی شکم مادر دارد حاضر نیست به 

آقا ست که حاجسادگی به جهان تازه پا بگذارد. اینطوری

و از شکم زندان، بر تخت  "وظیفه یک ماما را انجام می دهد

شکنجه، به وسیله شلاق، نوزادانی تواب می زایاند. دیگر 

آقا بر آنان ریاست دارد، هریک با ن نیز که حاجگراشکنجه

های ویژه های خویش، با روشتوجه به نظریات و تئوری

خود، به بازسازی شخصیت و هدایت و ارشاد زندانیان 

است و  "جهنم"که همان  "واحد "مشغولند. برای نمونه: 

اند، از ابداعات ناب حاج داوود تابوت و قفس هم به آن گفته"

های شکنجه. روش انگیزترین روشو از شگفت تسرحمانی

ای سخت پیچیده. نشاندن زندانی در مایهکار ساده، با درون

ی چوبی متری، میان دو دیوارهسانتی 81در  21یک فضای 

و بازداشتن او از هر حرکت و جنبشی، از بامداد تا نیمروز و 

بی کواز نهار تا شام. کارآیی این روش اما تنها به سبب میخ

جسم نیست. روح نیز همزمان به مهمیز کشیده می شود. 

ایدئولوژی "های با شنواندن و بازشنواندن وعظ مدرس

، با خواندن و بازخواندن و باز خواندن دعا، نوحه و "اسلامی

گیرشدگان، با پخش صدای شیون و زاری و روضه به زمین

خرد کردن و بیشتر خرد کردن و بسی بیشتر خرد کردن 

آفرینی و کارآیی این روش زندانی. راز شگفت اعصاب

ی میخکوب کردن جسم و مهمیز شکنجه، در همین آمیزه

  38."زدن بر روح نهفته است

استقامت، مقاومت، پایداری، شجاعت و شکست، همه با تن 

زندانی سر و کار دارند. در فرهنگ ما، در بسیار مواقع، تنِ 

 ستن، آن کسیآدمی جانشین عقل می شود. فاتح و قهرما

ناپذیر خویش سپر بلا کند، که توانسته است تنِ شکست

های نشکند و تاب آورد. با علم بر این موضوع، در زندان

جمهوری اسلامی، رژیم می کوشد با شکنجه تن، زندانی را 
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تسلیم اراده خویش گرداند. درهم شکستن تن باید جواز 

پاره، زخمی پاره عبور به ذهنِ او باشد. رژیم می کوشد از تنِ

و خونین زندانی به ذهن او نقب بزند و از این طریق همه 

 هایش را لر زبان جاری گرداند.یادمانده

ها تن را می شکنند و به تسلیم وا می دارند گاهدر شکنجه

های جمهوری آورند. در زندان "بر سرِ عقل"تا قربانی را 

رمان اسلامی، با توجه به فرهنگ حاکم بر جامعه، قه

ست که تن او شکنجه را تاب آورده است. بر این کسی

گر ذهن زندانی را اشغال کند، که شکنجهاساس، قبل از آن

ست برای حمله به تنِ او را آغاز می کند. تسخیر تن راهی

 تصرف ذهن، و در نتیجه، تسلیم زندانی.

تر از دلیری و یا بزدلی اثر بر انسان عادی هیچ چیز ژرف

. دلیری نشان از قهرمانی دارد و چه بسا رهبری، نمی گذارد

که صفت رهبران در ذهنیتِ کور، همین است. بزدلی اما 

جبونی و خیانت و رذالت به همراه دارد. انسان در فرهنگ 

خوب و یا بد، دلیر و یا ترسو، -ایستا، موجودی با دو صفت 

های ساده نیز بیش نیست. در ذهن  -ضعیف و یا قوی...

پندار انسان و شخصیت یار حاکم است. ذهن سادههمین مع

او را پیچیده نمی بیند. بر این اساس تواب موجودی از پیش 

خواری، که یافت طردشده است. مشکل حتا دلسوزی و یا غم

 نمی شود.

جان به راه آرمان گذاشته بود و کنون به دامچاله توبه  کهآن

نافرمانی و خواهی دیگر ببیند و گرفتار آمده، اگر آرمان

پایداری را ناظر باشد، حسِ دشمنی و انتقام و غلبه کردن 

در او بیدار می شود. محمد نیز گرفتار آشوب درون می 

شود، آنگاه که دوست توابش، جوادی تصمیم می گیرد تا 

دیگر سگ نشود و نقطه پایان بر زندگی سگانه خویش 

ان انسبگذارد. آیا می توان از پوست سگ بدر آمد و دگربار 

شد؟ در یافتن پاسخی به این پرسش است که جوادی می 

کوشد، خود را بیازماید. او به خوبی می داند که اعلام این 

ای از شلاق و شکنجه و یا شاید موضوع یعنی آغاز دور تازه

که رسماً اعلام دارد که اعدام. بر این اساس، پیش از این

 "در صدیقبرا"دیگر سگ نیست، به بهانه دزدیدن ساعتِ 

که به نظر می رسد، پاسدار باشد، می خواهد طعم شلاق را 
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جوادی می خواست "دگر بار بر بدن خویش تجربه کند. 

ه اش را برای همیشامتحان کنه اگه زیر شلاق تاب میاره توبه

. جوادی که اکنون به عنوان دزدی به بازجویی "بشکنه

ه است. فراخوانده شده، موضوع را با محمد درمیان گذاشت

محمد می داند که جوادی دزد نیست. رفتار جوادی، آرامش 

را از او می سلب می کند، نمی تواند ذهن و فکر خویش را 

پیرامون موضوعاتِ کتابی که در دست دارد، متمرکز کند. 

به چگونگی و روند پدیده سگ شدنِ خویش می اندیشد. 

ل او های دیگر قادر نیست، پرواز خیاهشدارهای مکرر تواب

 شده خویش می جوید.را متوقف کنند. ذهن او دنیای گم

ست که راه را بر تسلیم هموار گام نخست توبه، افسردگی

می کند. ستیزه اما ریشه در خشم دارد، آتش نفرت از آن 

زبانه می کشد. خشم و نفرت و کینه زندانی چه بسا او را در 

گر خون شناور می کند. یکی حماسه می آفریند و آن دی

سرگذشتی تلخ را با درد و رنج و دریغ و آه رقم می زند. 

تواب به دام گناه گرفتار آمده است. این اسیر شقاوت 

 گاه، با پیدایی احساسِ پایان صاحبان شکنجه و شکنجهبی

ای بر گناه در خود، ترس جانسوز و آرامش برهم زننده

وجودش مستولی می شود که تا پایان عمر وی را رهایی از 

ست، آن ممکن نیست. تواب تا آن زمان که تواب واقعی

شرمسار گذشته خویش است. می خواهد به هر وسیله و 

 "آلوده به گناه"و سراسر  "ننگین"شکل ممکن، گذشته 

خود را جبران کند. آنگاه نیز که به خود می آید و به 

چگونگی تواب شدنش می اندیشد، آرمان و دوستان گذشته 

رد و شک و تردید به سراغش می آید، نفرت را به یاد می آو

، آرامشِ موقت توابانه را از او "سگانه"از کنون و زندگی 

سلب می کند. زندگی تواب آونگ بر این دو احساسِ گناه 

 بنیان می گیرد، و در شرمی جاودانه تباه می شود. 

ی اتفاق م "حسینیه"در  "مرایی..."پسین صحنه از داستان

ست که توابان رو در رو با زندانیانِ ن جاییآ "حسینیه"افتد. 

نشکسته و سرِموضعی، بطالت زندگی سیاسی خویش را 

برای  "آقاحاج"ست که جایی "حسینیه"اعلام می دارند، 

زندانیان موعظه می کند و آنان را از شکنجه و اعدام و آخرت 

های اعدام در آنجاست که، جرثقیل "حسینیه"می ترساند، 

                                                            
  25ف. آزاد، مرزبندی، کتاب زندان، پیشین، ص  -31 

زندگی آنانی که تسلیم اراده قدرت حاکم  کارند تا به

یی ست، جاگاهشکنجه "حسینیه"اند، پایان بخشند، نشده

که اکنون جوادی را به جرم دزدی، بر تخت شلاق 

ها دارد بر سر آقا لاجوردی در جمع تواباند و حاجخوابانده

بر  "حد"میزان شلاق بر بدن او چانه می زند. قرار است 

های سگ"محمد با دیدن این صحنه،  جوادی اجرا گردد.

هاشان از زیر غذایی دنده[ که از بیمی بیند]ای را گرسنه

ای دندان در استخوانهای پوست بیرون زده و بر گرد طعمه

آقا با چشمانی قرمز و با گرزی که اند. حاجیکدیگر فرو برده

 ."ها افتاده تا آرامشان کندسر آن خار دارد، میان سگ

ست، آنگاه که رژیم آور و زشتیتاک و چندشقانون وحش

رابطه بمانند، زندانیان را از هم جدا می کند تا تنها و بی

زندانیان خود مجبور می شوند، در شرایطی ویژه همین 

رفتار را بر یکدیگر روا دارند. و همدیگر را به خاطر اندیشه 

.. ."و تعلقات فکری نه تنها تحت فشار، بلکه آزار قرار دهند؛ 

چیزی قلبم را می فشارد. مرزبندی سیاسی چطور ممکن 

است چنین شکل غیر انسانی به خود بگیرد. چطور ممکن 

بند خود چنین رفتاری داشته باشیم؟ آیا اختلاف است با هم

نظر سیاسی و تعلقات گروهی، مجوزی برای چنین 

چنین  31."ست؟ به راستی که چیزی عوض شدهرفتارهایی

ه تر و ناخوشایندتری بتوابین ابعاد گستردهرفتاری در میان 

ها هم دیگران را کنترل می کنند و هم خود می گیرد. تواب

های لفظی به آزارهای جسمی حتا همدیگر را. توهین

 شکنجه مخالفان و اعدام و شلیک تیر خلاص فرا می روید. 

ست که توابین می خواهند برای جلوه در چنین شرایطی

ی توبه خویش، تعداد شلاق بیشتری خود دادن میزانِ واقع

تری پیشنهاد می بر تن محمدی بزنند و یا شلاق محکم

یونس از دل می زند، درست "که کنند. و محمد با دیدن این

چه قانون زشت "، نفرتش می گیرد. "مثل یک مومن واقعی

. "و هولناکی. همه زیبایی وجودت را می سپارند دست شلاق

تصور شلاق "اش می گیرد. گریه محمد از این نمایش

. قصد ترک حسینیه می کند، "وجودم را به لرزه در می آورد

آقا متوجه می شود. پاسداران ممانعت می کنند، حاج

احساس می کند، گریه محمد معنای دیگری دارد، و در 
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واقع نیز محمد خود به جوادی که می خواهد مطمئن شود، 

، "دارد به حال اینها"د، گریه محمد برای او نیست، می گوی

آرام آرام "یعنی توابین گریه می کند. احساس می کند، 

. در نهایت محمد را بر "ام بیرون می آیمدارم از جلد سگی

تخت شلاق می بندند. پاسداری از او می خواهد تا توبه کند 

ر دندان ب"نمی کند،  "لب از لب باز". اما او "قال را بکند"و 

آقا به او نزدیک می شود، آنگاه که حاج و "دندان می ساید

دهان باز می کنم و خون و آبِ غلیظ مانده در دهانم را با "

 ."نفرت به صورتش تف می کنم و دیگر چیزی نمی فهمم

 با این جملات پایان می یابد. "مرایی..."داستان 

ای از وجود جوادی است. در این داستان محمد در اصل پاره

خود را گم می کند، تواب می شود و به محمد زیر تازیانه 

سگ بدل می گردد. او در زیر شلاق دوباره خود را می یابد 

و با وجود پاره شده خویش یکی می گردد. این وجود دو 

 پاره در پایان کامل می شوند.

های تاریخ خونین برگ "مرایی..."می توان در داستان 

که نویسنده جمهوری اسلامی را نیز مشاهده نمود، و از این

 چنین ماهرانه تاریخ را به خدمت داستان گرفته، او را ستود.

های طور که زندانی سالست هولناک، هماناین واقعیتی 

ها های زندان را با خود دارد، توابسال، تا پایان عمر کابوس

شده تر از آن خواهند زیست. اگر زندانی راندهوحشتاک

یه است. کمتر خاطراتی سوحاکمیت است، تواب مطرود همه

یافت می شود که به زندگی  های جمهوری اسلامیاز زندان

اسفناک و در نهایت به خودکشی کشیده شده چند تواب 

اشاره نداشته باشد. تواب برای نجات زندگی خود، توبه می 

او در شرایطی دیگر، در بازیابی شخصیتِ پذیرد، اما هم

جا را مانده از همهخویش، دوباره درهم می شکند. این وا

کسی درک نمی کند. او خود نیز از درک خویش عاجز است، 

قادر نیست خود را دریابد، و اینان در شمار 

ام. گرچه از س شدهکمن به کلی بی"درخودپوسندگانند. 

، ولی در تنهایی امزندان به درآمده و معنی آزادی را چشیده

ی کنم از زندانکه رفته رفته احساس می  امعمیقی فرو رفته

                                                            
در میهمانی "، از کتاب 41فرهاد بهبهانی، داستان یک اعتراف، ص  -23

، نشر 2381، چاپ سوم، مرداد "آقا و داستان یک اعترافحاجی

  آیدا،آلمان

نکته قابل توجه و قوی   11."که در آن بودم بدتر است

در این است که به تواب از دریچه دیدی  "مرایی..."داستان 

ست که چون دیگر آدمیان دیگر می نگرد. تواب انسانی

ست، می خواهد زندگی کند، اما به هر قیمتی. عاشق زندگی

لیم دیشه تسست که ابتدا تن و سپس انبا امید به زندگی

می شود و خفت می پذیرد. و همین تفاوت اوست با دیگران. 

ان ست از میان نویسندگاینسیم خاکسار نخستین نویسنده

ایرانی که زندگی تواب را دستمایه داستان خویش قرار داده 

است. او اگرچه به آشکار نمی گوید، ولی می توان پس از 

هد نظر خواننده احساس کرد که می خوا "مرایی..."خواندن 

را پیش از توجه به رنج یک تواب، به جنایت جلب کند، 

جنایتی که در لباس شلاق و شکنجه بر قربانی اعمال می 

شود. منطق شلاق نفی انسان است. مشکل است دل 

سوزندان بر تواب، اما با نگاه به این انسانِ قربانی فاقد حقوقِ 

ا امری رایج انسانی، پیش از محکوم نمودن تواب که در م

است، باید رژیمی را محکوم کرد که تواب می آفریند. باید 

نه تواب، بلکه شلاق و شکنجه را محکوم کرد. باید پذیرفت 

که، به همراه تن مجروح تواب، روان او نیز مریض گشته 

 است. 

های بیشتر گفت و دغدغه "مرایی..."می توان از داستان 

لف گشود. حتا می توان های مختذهنی نویسنده را از جنبه

های آن گفت، ولی به نظرم، این داستان کوتاه، یکی از ضعف

از ماندگارترین آثار ادبیات تبعید ایران باقی خواهد ماند. 

های سال به عنوان یک ادعانامه باقی برای سال "مرایی..."

 خواهد ماند.

  1111دسامبر 
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 شهلا شفیق 

 
 تبعیدنسیم خاکسار : نویسنده و معناهای 

 

در  نسیم خاکسار، آنطور که من دیده امش، تعادلی هست 

که ملایمت و سبکباری نسیم وسختی خاک را در خود دارد. 

دشواریها ورنجهای سترگ، که در زندگیش کم نبوده اند،   با

بی هیاهو روبرو می شود، با وقار وبی هیچ زاری. پشته پشته 

اک که غصه ها را در دل بزرگش جا میدهد، همچون خ

بارانهای سیل آسا را. واز میان ویرانه ها راهش را پی می 

 گیرد بی آنکه از سراشک ها و خون های ریخته بگذرد.

درهر دیدار با نسیم خاکسار، که این اواخر کم پیش می 

آید، پوتین هایش به چشمم از راه های رفته حکایت می 

ی مکند و کوله پشتی اش را بقچه ای جادوئی می بینم که د

بعد نویسنده از آن قصه های تازه بیرون می آورد تا برایمان 

 بخواند. 

براستی در قصه خوانی نسیم خاکسار لطفی هست مثل 

 "هدیه دادن. خودش هم از این آگاه است. درمقدمه کتاب 

که مجموعه ای ازمقاله ها ومصاحبه ها  "ما وجهان تبعید

می گوید ، ازعمو جعفر سالهای کودکیش 12ونقد هایش است

که پائیز به پائیز بی خبر پیدایش می شود، با گونی بزرگش 

که همه می دانند در آن دوکیسه هست: یکی پر ازانارهای 

شیرین با دانه های یاقوتی ویکی دیگر لبالب از گندم برشته 

و دانه های شور مزه کلخنگ ) درختی کوهی (. و ساعتی 

یند و قاچ اناربه می آ بعد، وقتی پیرو جوان هلهله کنان گرد

دندان می کشند، عمو جعفر که لباسش بوی چشمه و آفتاب 

روستا را می دهد مثل بچه ها به صافی می خندد. در 

                                                            
مجموعه مقاله ، مصاحبه ، نقد  "ما و جهان تبعید "نسیم خاکسار، 12 

 2348/2111تگو .نشر باران ، سوئد ، چاپ اول،و گف

 

اش درد ورنج هویدا نیست اما بچه ها هم می دانند چهره

که عمو جعفر به شهر آمده تا پدر به بیمارستان ببردش و 

کاربا پای  میخچه دردناک پایش را، که هر سال به دلیل

برهنه روی خاک ریشه می زند، در بیاورد. و نسیم از این 

خاطره نقب می زند به قصه خوانی هایش هربار که کفش و 

کلاه می کند و به سفر می رود به دیدار تبعیدیان دیگر. می 

ندن پراک "نویسد که برای اواین قصه خوانی ها بیشترش هم 

 ت تا میخچهاست وصد البته فرصتی هم هس "حس دوستی

کف پایمان را بهم نشان بدهیم. درد جانکاه درون. و این 

وسط مزه انارها ونیش و نوش های خاص این دیدارها مهم 

 نیست.

، نه فقط در قصه خوانی "حس دوستی"به گمان من، این 

های نسیم خاکسار بلکه در داستان های اوهم عنصری 

ر از اساسی است. نگاه و زبان داستانگوی نسیم خاکسا

شفقتی مایه می گیرد که قلب هر قصه موثری از آن می 

طپد. شاید در این باره وصف هاینریش بل نویسنده بزرگ 

آلمانی گویاترین باشد وقتی یاد آورمیشود که یک جفت 

چشم بینا جزو لوازم کار نویسنده است و تاکید می کند که 

چشم نویسنده باید انساندوستانه عمل کند و نه رشوه  "

وار. لازم نیست شخص قایم باشک بازی کند. عینک های خ

رنگارنگی هست که هر گاه بر چشم زنی به واقعیت ها رنگ 

دلخواه می دهد، اما ما می خواهیم جهان را آنگونه که هست 

ببینیم، با چشمی انساندوستانه که طبعا نه خیلی خشک و 

نه خیلی خیس ، بلکه مرطوب باشد و بیاد می آوریم که 

گ طنز( است. غافل از  humorلاتینی برای رطوبت )  لغت

آنکه چشمهای ما ممکن است خشک یا خیس شوند و 

چیزهائی در زندگی پیش آید که دیگر جائی برای طنز باقی 

. این سخنان هاینریش بل گویای جان مطلب  11 "نگذارند

است درباره آنچه روح یک داستان خوب را می سازد : نگاه 

ر برکنار از گریه وزاری که دور از دلسنگی و و زبانی همانقد

خشک مغزی، تا بتواند راوی زندگی و آدمی باشد در همه 

ابعاد و پیچیدگی ها ،زشت و زیبا و خوب و بدها،عشق و 

 ،ت و سخنرانی های ادبی و اجتماعیهاینریش بل ، گزیده ای از مقالا11 

 2321گرد آوری و ترجمه بیژن قدیمی ،انتشارات آگاه ، تهران ، 
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نفرت و مهر وشقاوتها. و مگر نه اینکه برای نوشتن جنایت 

و شقاوت هم باید انگیزه و حسها و فکر های جانیان را به 

ی ؟.  برای چنین کاری لازم است  بتوانی خود را تصور آور

به جای اینان بگذاری، و این بی حس عمیق اشتراکات 

انسانی میسر نیست. مراد من از شفقت همین حس است. 

همان که سبب می شود  یک شعر یا قصه، علی رغم آنکه 

نویسنده و پدید آورنده اش هم وطن ما باشد یانه بتواند 

 نگیزد.  احساسات ما را برا

و حتی آنزمان که نویسنده از جهان ومردمانی سخن میگوید 

که می شناسیم، یک داستان خوب ما را به جاهای 

دیگرمیبرد. ازسطح شناخته ها گذرمان میدهد و تلنگری بر 

ذهن و حسمان می زند که این گوشه را نگاه کن. آنجا را 

 ،بپا. و اینجوری جهان حسی و ذهنی ما را وسعت می بخشد

به ممکن ها وامکان ها می گشاید ودرروایت هست ها، آنچه 

نیست و آنچه می تواند باشد را دیدنی می کند. ازهمین 

روست که داستان خوب یک لایه نیست. و نیزازهمین 

روست که نقد و مقوله بندی انواع ادبیات میسر است. گاه 

این مقوله بندی توجه را به تجربه های خاصی جلب میکند 

دمی را با وضوحی بیرحمانه با کیستی و چیستی که آ

ای که در فض "ادبیات تبعید"خویش درگیر می کند. مقوله 

ادبیات برون مرزی ایرانیان در دهه های اخیر متولد شده از 

این جمله است. در سالهای شصت )هشتاد میلادی(،  

سرکوب گسترده ای که نظام جمهوری اسلامی پس از به 

انداخت، تبعید را به جمع کثیری از  قدرت رسیدن  براه

ایرانیان تحمیل کرد . پس ازآن، هر دور تازه سرکوب  به 

رانده شدن شماری دیگربه خارج از کشور انجامید واین 

چرخه دریغ سرباز ایستادن ندارد. در برآمد موجهای آغازین 

تبعید پس از انقلاب، در سالهای خاکستری دهه شصت که 

ج و آشفته از فروپاشی رویای انقلاب که رانده شده گان ، گی

جایش را به کابوسی دهشتناک داده بود طعم تلخ آوارگی و 

غربت را مزه مزه می کردند، نسیم خاکساراز زمره آنانی بود 

که وارد چالشی خلاقانه با تبعید شدند. وقتی ناگزیر به ترک 

                                                            
 2324بقال خرزویل ، محموعه داستان ، انتشارات نوید ، آلمان، -13

  نسیم خاکسار،

  2112باد نماها و شلاق ها، کتاب چشم انداز ، نسیم خاکسار،  -11 

کشور شد و درهلند اقامت گزید خیلی زود قلم به بیان 

ر تبعید برداشت و در ذهن و اندیشه اش با چیستی زندگی د

این تجربه هستیانه درگیر شد. به دنبال این کاوش، ردپای 

این حسها و اندیشه ها را در آثار نویسنده های دیگر ، ایرانی 

 ادبیات "و خارجی ، دنبال گرفت و اینگونه در طرح مقوله 

 نقش مهمی داشت. "تبعید

تین داستانهائی که در خارج نسیم خاکسار ، از همان نخس

کشور نوشته ، و شاخص ترینشان را در مجموعه داستان 

که در سال شصت و هفت چاپ  "بقال خرزویل"های خوب  

، نه تنها  دنیای ایرانی های تبعیدی را برابر 13شد خوانده ایم

چشم خواننده می گذارد، بلکه از ورای این نوشتنها با خود 

باد  "ین جمله ها، که در رمان و جهان درگیر می شود . ا

آمده، به گونه ای موجز، جوهره این  11"نماها و شلاق ها 

تبعید نوعی برهنه کردن ماست  "درگیری را بیان  میکند:  

ن . اگر ای "در برابر جهانی که بسرعت از ما بیگانه می شود

کلمات را با دقت بخوانیم ، در پس و پشت تصویری که 

نده را می بینیم که به خویشتن ترسیم می کنند، نویس

 برهنه خویش در معرض نگاه جهان می نگرد.

و نگریستنی اینچنین ، سبب می شود مفهوم تبعید در کار  

نسیم خاکسار ایستا نماند. با دنبال کردن یاسین ، نامی آشنا 

در میان شخصیت های داستانی نسیم خاکسار،  تحولی 

 "شخصیت  رمان  نمادین را مشاهده می کنیم : یاسین ،

(، در کنج یک قالی فروشی در 2112) "باد نما ها و شلاقها

هلند، قالی های قدیمی را رفو میکند و در باز یابی رنگ ها 

و نقش هاشان، جستجوی  تمامیت وجودی خویش را پی 

می گیرد که در پرتاب شدن به جهان بیگانه از هم گسیخته 

 استان بلندو تکه تکه شده است. و یاسین ، شخصیت د

در میان نویسندگان و روشنفکرانی   15( 1118کریستینا ) 

سیر می کند که از چهار گوشه جهان  به فستیوالی ادبی 

آمده اند . دراین داستان، از خلال روایت یاسین، به زندگی 

های گسیخته و چند پاره ای وارد می شویم  که هریک به 

اب می دهند. حال نوبه خود  بحرانهای جهان پیرامون را بازت

نسیم خاکسار ، کریستینا، داستان بلند، نشر خانه هنر و ادبیات -15 

  1118،  2384گوتنبرگ) سوئد( ، فروردین 
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و هوای این داستان، چنانکه از حرفهای نسیم خاکسار در 

گفت و گویی با جمشید برزگر درمیابیم، از دغدغه های 

در جهانی که  "نویسنده درباره مقوله تبعید دور نیست: 

نابسامانی، پریشانی، بی نظمی و هراس از آینده از وضعیت 

های مشخص آن است. تبعید یک نشانه یا یک وضعیت از 

    12 "این وضعیت نابسامان این جهان امروز است

اینگونه، نسیم خاکسار، به مدد قلم، که هرگز آن را واننهاده، 

ارگی ازوطن، در چالش هستیانه با تبعید، از حس و ادراک آو

به تامل در چرائی به حاشیه رانده شدن انسانیت راه برده 

 است.   

          1121اکتبر 

                                                            
.bbc.com/persian/arts/story/2006/05/06https://www

 12-interview.shtml-0517_jb_nasimkhaksar 

 
منصور خاکسار نسیم و  

https://www.bbc.com/persian/arts/story/2006/05/060517_jb_nasimkhaksar-interview.shtml
https://www.bbc.com/persian/arts/story/2006/05/060517_jb_nasimkhaksar-interview.shtml
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 سرور کسمایی

 
 

 هابادنماها و شلاق

 یا بازگشت از سفر تخیل و روایت

 
 

خواندم. در آن  2115ها را بار اول سال بادنماها و شلاق  

د ان با  سوژه تبعیزمان، این کتاب برای من نه  تنها اولین رم

 شده در تبعیدترین رمان نوشتهترین و شاخصبلکه جدی

 هم  بود.

شماری که یک دهه های بیدر دهه نود میلادی، نویسنده

پیش از آن راه تبعید پیش گرفته بودند، پس از چندین 

سال سکوت و سرگشتگی، دوباره داشتند قلم به دست 

ها و ناغلب داستا هنشستند به نوشتن. سوژگرفتند و میمی

تر پیش های آن دوره، هنوز  انقلاب و جنگ بود* و کمرمان

های آن، ای از دنیای تبعید و چالشآمد  نویسندهمی

موقعیت تازه، جای تازه، هویت تازه، جامعه بیگانه و آدم 

هایش بنویسد. یعنی درست همان کاری که نویسنده 

 نجام بدهد.موفق شده بود، ا« هابادنماها و شلاق»

وذوق اول که بنا به عادت همیشگی ر شوقپس از خوانش پُ  

برداری بود، خیال داشتم در اولین فرصت همراه با یادداشت

بنویسم. اما  را به دقت بخوانم تا شاید نقدیدوباره  آن

 وقفه آنهای بیجاییهای زندگی تبعید و جابهنابسامانی

م و فرصتی هم برای هایم را گم کنباعث شد که یادداشت

بازخوانی نیابم. آنچه اما با من ماند چند تصویر گویا و 

 اثرگذار و لذتی محو از رمانی درخشان بود.

نامه آوای چندی پیش، آقای اسد سیف که در تدارک ویژه

تبعید درباره نسیم خاکسار بود، پیشنهاد کرد تا من نیز 

ی بسیاری از ها، کارهامطلبی ارائه کنم. هرچند در این سال

ام، و حتی داستان کوتاهی از او را هم به نسیم عزیز خوانده

دانم چرا با گذشت حدود یک ام،  نمیفرانسه منتشر کرده

ای که این پیشنهاد در دل و جانم زد، ربع قرن، اولین جرقه

بود. و این « هابادنماها و شلاق»همان اشتیاق دیرینه به 

این همه سال، هنوز همان  پرسش از خودم که آیا با گذشت

درک نخستین را از بازخوانی این کتاب خواهم داشت یا نه.  

 این نوشته کوتاه، تلاشی است برای پاسخ به این پرسش.

 
 

در »استثنائاتی اندک بر این قاعده اما بود، چون رمان  *

 مهشید امیرشاهی که در همان سال منتشر شد.« سفر

 
****************** 

          
 وای من، زمستان که بیاید

 کجا بیابم گلی

 و کجا آفتاب

 و کجا سایه خاک؟ 

 ماندهمه دیوارهاست که می

 زبان و سردبی

 تنها رَفرَفه بادنماها

 در باد.

 
، اثر فردریش هلدرلین، «نیمه عمر»اقتباس از شعر 

 برگردان بیژن الهی

 
« واریاسیون در تم تبعید»شاید اگر یک قطعه موسیقی بود 

گرفت و یا اگر رمانی  کلاسیک حول شخصیت نام می

ا بادنماه»، اما «اولیس برهنه در انبار»محوری یک تبعیدی 

 تر هم.ها همه هست و چیزی بیشاین« هاو شلاق

مار شهای بیای است که تم اصلی را در گونهموسیقی قطعه

« ندوکرش»رساند تا با ترنمی وار به اوج میپله و مارپیچپله

خوان خیل شنونده را به رقص درآورد؛ رمانی است خوشت
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چشمی به تصویرهای آشنا و ابدی ادبیات جهانی که با گوشه

کیشوت( خواننده را درگیر ماجراهای )چون اولیس و دن

کند تا در بازگشت از سفری دور و دراز توشه خود می

اش را به او بسپارد. سفری ازمرکز شهر اوترخت زدهتوفان

های خاطره، تا زیر درخت توت حیاط ( تا دوردست)هلند

راه ایستاده است؛ خانه قدیمی، آنجا که مادر هنوز چشم به

سرزمین « های به ظاهر مخملیکوه»ها و با گذر از دشت

تا در چرخشی خیالی دوباره بازگردد به همان  شدهترک

قوزکرده مثل کلاغی پیر، بر قالیچه »دکانی که از ابتدا در آن 

شکل و های همو یک چشم به نقش  روی پایش خم شده

، یاد را به خیال گره «یک چشم روی تاروپودهای رفته

زند . سفری رؤیایی به  جایی که بازگشت ناپذیر است، می

شده، برای بازیافت ناممکن رؤیاهای به زمان و مکان گم

 گذشته.

 
 دقیقتوان یک بار خواند، از نثر ساده و چنین رمانی را می

های ناب و فکرهای درخشانش لذت برد و سپس و جمله

برای همیشه آن را بست و در کتابخانه گذاشت. اما از همان 

صفحات آغازین نویسنده راه دیگری پیش پای خواننده 

ها و ها و پرسشذره درگیر استعارهو او را ذره گذاردمی

دن انکند تا شاید با خواندن و بازخوجاهای خالی روایتش می

های زیرین و رازآمیز آن راه پیدا کند. جایی حتی آن به لایه

زم لا:  » کنداز زبان یکی از پرسناژها به صراحت گوشزد می

بدهی  ها را گسترشنیست نویسنده باشی تا بتوانی استعاره

ات را در آن و از آن واقعیتی بسازی که معمای موقعیت

هم با خواندن و این همان کاری است که راوی «. ببینی

 دهد، واش در باره تبعید انجام میداستان دوست نویسنده

 کشد.  اش موقتا دست میدر این راه از کاروزندگی

  
 اما کار و زندگی راوی اول شخص داستان، مگر چیست؟

ام یاسین، رفوگر ام. شدهدر غربت صاحب شغل معینی شده»

های رفوگر جا»راوی اول شخص رمان «. های کهنهنقش

هایی که او است، اما نخ« های کهنهها و گلیمشندره قالیچه

ها را سامانی نو های رفته قالیچهزند تا نقشبه هم گره می

ند، اباخته های گسسته خیال خودش است که رنگبدهد، نخ

ط ها و آبی شیادرفته، به سبزی دره هایی از گذشته ازرشته

گسیخته روپودی ازهمتا„اش در جنوب ایران، دوران کودکی

گسلدشان برای کند و از هم میشان میکه مدام به هم وصل

 “رسیدن به یک شکل، به یک مفهوم تازه

های قالی سر از هزاران کیلومتر او با خم شدن روی نقش

آورد، سفری نه تنها در مکان، بلکه آنسوتر درمی

وگذاری در زمان. سر نخ روال ذهن و خاطره را از هر گشت

ا بگیری و به هر جا گره بزنی، نقشی و طرحی نو در ج

 اندازی. و این به قول راوی، مثل حس بندبازی است.می

 
چیز را شدم برای ساعاتی همهخیره به نقشها که می„

ی زمانمکانی و بیبردم. غوطه در مطلق بیدوروبرم از یاد می

 کنان با خود که همینهای مکرر و زمزمهو خوش با نقش

ها باز رسیده است پای ت و نسل ما از پی آن همه دویدناس

همان دیواری که خودمان یک زمانی پای آن شاشیده بودیم. 

های پس چه بهتر که بنشینیم حالا و گوش کنیم به زمزمه

درون و بازی با فراموشی و خواب کردن بیداری تا وقتی 

معلوم شود که در جایی نقش دیگری بوده است و ما 

 “ستیم.داننمی

های سوخته ورفته بنابراین او نه تنها در پی ترمیم نقش

آگاه نسل خود است، آگاه و ناخودحافظه و گذشته و خود

 بلکه در جستجوی ریختن طرحی نو، شکل و مفهومی تازه

 هم هست .

 
 

در کمتر آثاری از ما گذشته بیان شده : » به قول راوی 

میرد، ته در ما نمیاست. بوده، به رمز. به این دلیل گذش
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نویسید. حرف ها( از آن میماند. اما شما )غربیزنده می

های گوناکون. بعد هم آنها را در زنید. به شیوهمی

گذارید. در دسترس عموم. ما آنها را در تان میهایکتابخانه

کند. ما همه از داریم. این کار را خراب میهامان نگه میدل

داریم. این در مذهب ما بوده. و در سازی عادت دم به قرینه

مان شکلخون ما رفته است. ما همواره دنبال جفت هم

مان. تاریخ استبدادی این بلا را سر شدهگردیم.همزاد گممی

 «ما آورده است.

  
ازی سقرینه« استبدادی»با این حال نسیم خاکسار ازشگرد 

ردن ببهره  رساند و بانه تنها ابا ندارد، بلکه آن را به اوج می

نویسی: بازنمایی، شده رمانهای شناختهازتمام تکنیک

بک، داستان در داستان، چندآوایی، تغییر همزادسازی، فلش

گام پیش بهزاویه دید، سفر در خواب و غیره روایت را گام

برد تا خواننده را هم با خود درگیر روند آفرینش هنری می

 برانگیزد.کند و به  جستجوی فرم  پنهان رمان 

 
دریچه ورود به رمان او اما داستان کوتاهی است از ایوان،  

فهمیم تبار راوی که دیرتر میچک دوست نویسنده

خواسته از آن رمان بسازد اما به دلایلی ناگفته به یاسین می

ها وخاطرات خودش آن ها و دانستهسپردش تا با استعارهمی

هایش را هم چون ترا بنویسد. برای این کار حتی یادداش

یژه وگذارد بهاش در اختیار یاسین میمواد خام رمان نانوشته

که شخصیت اصلی آن، زاهد، یکی از دوستان یاسین است 

 شده است.که میان واقعیت و خیال گم

 هاییهای فرسوده قالیگونه که رفوگر نقشیاسین همان

رات اطاند، اینجا نیز با استناد به خاست که دیگران بافته

هایش داستان ایوان را بازسازی خود و به یاری استعاره

های دیگر، چون برادر کند و در این  کار  به راوی یا راویمی

ای از روایت آورد تا آنها نیز گوشهنامش روی میمرده و هم

را از نگاه خود تکمیل کنند. این ماراتون روایت، این دست 

ه راوی دیگر چنان با به دست شدن رشته آن از یک راوی ب

 شود تا سرانجام به خود مای خوانندهظرافت تکرار می

برسد... تا ما هم وارد این گردونه گردان بشویم و تصویرهای 

مان را رفو کنیم ازیادرفته خود را  کنار هم بچینیم، خاطره

 و در بازخلق داستان مشارکت داشته باشیم.

شود که هایی میچههای ایوان در ذهنم مثل قالییادداشت„

ام و رد کردم. تا به حال هر چه به آنها خیره شدهتعمیر می

ام. انگار به ام، از کار ایوان سردر نیاوردهشان را زدههاینخ

هایی از عمد آنها را قاطی کرده است. برای مثال بخش

زندگی من و زندگی کرامت و زندگی خودش وزندگی یک 

هایی رم تعمیر چنین قالیچهفلسطینی، تا ببیند من که کا

 اش راریختههماست چه اندازه توانایی تعمیر دستباف به

 .“دارم.

 
رمانش همان کاری -قالیچه  “ریختههمتعمیر دستباف به„

اش هم انتظار دارد: برای یافتن است که  نسیم از خواننده

خورده ما، شکست سرنخی در کلاف درهم سرنوشت نسل

ی از یکهای سوخته و رفته روایت را یکیشباید تاروپود بخ

هم گشود و بندها را شکافت. در این کاوش ما هم چون 

یاسین در هر پرک رفته، در هر نقش سوخته، چیزی از 

، ای نوبزنیمکشیم بیرون تا شاید گرهخودمان می زندگی

 بافتی دیگر رقم بزنیم وداستان خود را دریابیم.

 
که برایم مانده است این است  دانم تنها کاریاکنون می„

ای و روایت زاهد را تنها برای خودم که بنشینم در گوشه

ای از زندگی نسلی بازگو کنم. حداقل به عنوان حفظ دوره

 “که امکان زدن نقشی تازه را داشت، اما نتوانست.

  
شود به این ترتیب کتاب با این پرسش اصلی که چطور می

چطور  آنچه را در اعماق روح  ای را شناخته کرد،ناشناخته

توان شناخت و شناساند، خود موضوع و روان پنهان شده می

است که راوی « بندبازی عظیمی»شود و این همان خود می

ای برای نوشتن که کند، استعارهدر آغاز ازش یاد می

 نویسنده است. زندگی« ترین عملیاتخطرناک»

 
 هاییسه اولیسپنداشتیم اوداینجاست که رمانی که می

گشته زمانه ما )از یونانی و ایرانی و چک و فلسطینی و گم

یابد. انگار موضوع تبعید تنها غیره...( باشد، بعدی تازه می

. اش استمایهرویه بالایی آن و فرآیند آفرینش هنری درون

هایی در باره چگونگی سراسر کتاب پر است از پرسش

با واقعیت، معضل فرم،  و رابطه آن خلاقیت هنری: استعاره
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سازی، اهمیت بازآفرینی نقش های کهنه و سنت  قرینه

جایی یا ترانسپوزیسیون واقعیت و تخیل، ادغام جابه

پرسناژهای واقعی، کنش و واکنش میان یاد، خیال و 

ای فراموشی؛ خواب، حسرت، تنهایی. رمانی که چون توده

. که مرا بساززند داد می» شکل انگار از دل کاغذ سفید بی

 «شکلی دربیاور. من اینجایم، محبوس.مرا از زندان بی

 
 
پیوند یاد و خیال، گذشته و اکنون، که در تاروپود رمان 

دویده است،  خود را در عنوان کتاب هم به زیبایی 

بر  ای دردناک که چون زخم شلاقنمایاند.  گذشتهبازمی

که  بعیدزبان و سرد تپشت ما نشسته است و زمستان بی

ای ، هیچ نیست. استعاره«بادنماها در باد رفهرف»جز 

 : برگرفته از شعر معروفی از هلدرلین

 
 وای من، زمستان که بیاید

 کجا بیابم گلی

 و کجا آفتاب

 و کجا سایه خاک؟ 

 ماندهمه دیوارهاست که می

 زبان و سردبی

 تنها رَفرَفه بادنماها

 در باد.

 
شفی یگانه نیست که شاعر به اما رمان بر خلاف شعر ک  

طور که خواننده خود تقدیم کند. در رمان مدرن، همان

هم به نوبه خود در روند خلاقیت مشارکت  گفتیم، خواننده

 کند .دارد و در کشف جهان خود نقش ایفا می

 
نویسی اروپایی به ای است که در آغاز رمانو این همان رویه

ی هاقرون وسطی، اولین رمانای دیگر متداول بود.   در گونه

 هایای نداشتند. رمانشدهگری نویسنده شناختهشوالیه

آرتور و شهسواران میزگرد سیکل پارسیفال یا ماجراهای شاه

که در طول سالیان متمادی شکل گرفته بودند، ساختاری 

پذیر داشتند که در چارچوب آن، هر معین و فرمی تغییرنا

به داستان اضافه یا از آن کم  توانست چیزی از خودکه می

ها، یعنی تا زمان کرتین دوتروا کند. از همین رو تا مدت

 شد)اواخر قرن دوازدهم(، رمان به نام نویسنده آن ثبت نمی

بلکه متعلق به خوانندگانش بود و هر خواننده خلاقی که 

 هایبرد تبدیل به یکی از نویسندهدستی در روایت می

 نکه نامش بر جریده آن ثبت شود.آشد بیگمنام آن می

ها تا صدها سال جستجو مایه بخش بزرگی از این رماندرون

: جستجوی شیئی مقدس که سپس به جام جادویی و  بود

ها با گذشت زمان به معشوقه زیبارو تغییر کرد. شوالیه

کیشوت( هایی واقعی یا رؤیایی را )چون دنسرزمین

ها و مراحل این جستجو نوردیدند و رمان شرح ماجرادرمی

مایه جستجو را به بود. در آغاز قرن بیستم، پروست درون

مرکب به ای بیخود متحول کرد و چون شوالیه گونه

 رفته تاخت.  جستجوی زمان از دست

 
توان متعلق به سنت را از این منظر می “هابادنماها و شلاق„

از  شتهصد ساله رمان جستجوگر  اروپایی دانست، اما گذنه

فرم بدیعش، آنچه آن را در بستر ادبیات فارسی برجسته 

 کند، آگاهی نویسنده کتاب از نقش خواننده است و اینمی

نکته که در روزگار ما، رمانی رمان است که نه تنها از تخیل 

ه اش را هم باش تراوش کند بلکه خلاقیت خوانندهنویسنده

نه تنها اثری « هابادنماها و شلاق»رو، کار گیرد. از این

خورده است، بلکه درخشان و ماندگار از یک نسل شکست

خورده را به نوشتن رمان خود کتابی است که نسل شکست

انگیزد تا شاید راز این شکست را هر کدام از ما درخود برمی

 دریابد.
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 مجید نفیسی

 
 

 ای برای خود، نه در خودنویسنده

 اثر نسیم خاکسار "ما و جهان تبعید"نگاهی به کتاب 

 

 

ی های اخیر، مسئلهها ایرانی در سالمهاجرت میلیون

جابجایی جمعیت را در ذهن ما برجسته کرده است. با این 

ای طولانی دارد: از همه نباید از یاد ببریم که این امر سابقه

کوچ اقوام آریایی، سامی، ترک و مغول به فلات ایران گرفته 

ها به زنگبار و اجداد رات، شیرازیتا مهاجرت پارسیان به گج

معاودین به عتبات. فرهنگ هر جامعه متاثر از همین 

و برخورد اقوام گوناگون ساخته  هاست و از آمیزشجابجایی

کند که فرهنگ غالب، شود. بحران وقتی بروز میمی

های مردم و افراد نوآمده را سرکوب نماید و از ویژگی

 قوم غالب درآیند. "هنجار"واردان بخواهد که به تازه

در گذشته، تابعیت از یک فرهنگ بیشتر با زور صورت 

های المقدور با روشگرفت ولی در عصر ما این امر حتیمی

واردان گیرد و غالباً از جانب خود تازهآمیز انجام میمسالمت

ی برخی از ی این برخورد، استحالهشود. نمونهمی "درونی"

خواهند ه همراه با تغییر نام میست کمهاجرین ایرانی

ی ایرانی خود را پنهان کنند. در مقابل، ما پیشینه

های نخست نویسندگان ایرانی در خارج از کشور در سال

کوچ، ناآگاهانه به مقاومتی منفی کشانده شدیم. در آن 

کردیم که هنوز درون کشور به سر هنگام، ما خیال می

ها هستند. ن و شهرستانبریم و مخاطبان ما مقیم تهرامی

شد که موقعیت جدید خود را نادیده این توهم موجب می

بگیریم و خود را همچنان با هنجارهای موقعیت گذشته 

، یعنی استحاله یا مقاومت بسنجیم. در برابر این دو گرایش

دیگری وجود دارد که  منفی نسبت به فرهنگ تازه، گرایش

ر تاه آن از همه سختتابع هیچ الگویی نیست و پیمودن ر

ی خود به عنوان یک ایرانی موقعیت ویژه است: پذیرش

کوچنده که هم از فرهنگ گذشته توشه دارد و هم از 

  .فرهنگ تازه

 "خودآگاهی"دورگه بودن فرهنگی، نیازمند  اما پذیرش

است و تا هنگامی که فرد به موقعیت جدید آگاهی نیافته 

ی خود آگاهی به موقعیت ویژه پذیر نیست. فرد تنها باامکان

های آزادی را بگشاید و به قول امانوئل کانت تواند دریچهمی

 "برای خود"به صورت فردی  "در خود"از حالت چیزی 

بندی شویم: ایرانیان درآید. ما تحت هر عنوانی که طبقه

خارج از کشور، تبعیدی، فراری، پناهنده، آواره، کوچنده، 

ومی ایرانی گ امریکایی و مانند آن، نشین یا اقلیت قغربت

محصول شرایطی تازه هستیم. چه نسبت به آن آگاه باشیم 

چه آن را انکار کنیم. هنگامی که ما بپذیریم که شرایط تازه، 

کند و هم از بومیان هم ما را از ایرانیان درون مرز جدا می

 "برای خود"توانیم به صورت گروهی کشور میزبان، می

 درآییم.

کتابی "ی در مقاله 2113نخستین بار در دسامبر من 

 آفرینش"که به بررسی کتاب  "ی خودماندرباره

، داشت اثر حمید نفیسی اختصاص "های تبعیدیفرهنگ

ی خود را به عنوان یک شاعر مهاجر در انتقال از تجربه

موقعیت تازه چنین  ی پذیرشی انکار به مرتبهمرحله

از آمدنم به  یک سال و اندی پس 2321در سال "ام:شکافته

را  "از خاموشی پس"امریکا، وقتی داشتم شعرهای 

پروراندم ای فرضی را در ذهن مینوشتم دائماً خوانندهمی

بر خبی آنجلسکه در تهران نشسته و از زبان و محیط لس

خواهد. من دچار غم است و همه چیز را فارسی و ایرانی می

 که حمید در کتابشوطن نبودم اما همچنان 

و من هنوز در  "ی وطن شده بودذهنم مستعمره"گوید:می

کردم . . . مدتی گذشت تا میان اشباح انقلاب زندگی می

توانستم از این چهارچوب احساسی خارج شوم و به خود به 

. کند نزدیک شومزندگی می آنجلسعنوان کسی که در لس

آورند ن هجوم میبر م البته هنوز هم گاهی اشباح گذشته
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رویم، کنده ولی دیگر پایم از زمینی که روی آن راه می

 "د.مانهوای پیرامونم باز نمی هایم از تنفسشود و ششنمی

صفحات  "ی دیگرشعر و سیاست و بیست و چهار مقاله")

 )212گ13

ما و "توان در کتاب ی فوق را میای دیگر از تجربهنمونه

از  2111کسار دید که در سال اثر نسیم خا "جهان تبعید

 سوی نشر باران در سوئد چاپ شده است.

ا و م"ی ی دو مقالهاز میان مقالات این کتاب، بویژه مقایسه

  2118مورخ  "ما و رموز تبعید"و 2111مورخ  "جهان تبعید

ی اول، نسیم بر خصلت تبعیدی قابل توجه است. در مقاله

د و از کنور تاکید میادبیات نویسندگان ایرانی خارج از کش

د: ورزاین که آن را ادبیات مهاجرت بنامد به سختی اکراه می

ی ی مهاجرت در فرهنگنامهمن از معنای پیشین واژه"

ه توانم بگویم کتبعیدیان کشورهای دیگر خبر ندارم. اما می

ی نبرد را ی نسل ما با صحنهی مهاجرت در فرهنگنامهواژه

 مبارزه و از دور دستی بر آتشترک کردن، پشت کردن به 

معنا بوده است. و حتی خیانت هم داشتن و نیز ترس

نکنیم که اخوان ثالث با طنزی تلخ با اشاره به خود  فراموش

شان را ترک و به مهاجران از آنانی که سرزمین مادری

ی )صفحه "یاد کرده است. "هاشرفبی"ی اند با واژهکرده

38)  

دهد به ما موجودیت می "تبعیدی"ی آنچه به نویسنده

گذشته تعلق دارد و او به عنوان یک رانده شده از میهن تنها 

اندیشد که او را از سرزمین مادری با جبارانی می به مبارزه

 اند.تارانده

ی تبعید و نه مهاجرت اصرار من در به کارگیری واژه"

ت. یسسیاسی نهفته در این واژه ن اجباری، به خاطر اعتراض

توانم تمایل ذاتیم را به خاطر وجود چنین اگرچه نمی

ی تبعید آنچه بلافاصله اعتراضی در آن پنهان کنم. با واژه

کند این است که از انسانی به خاطر به ذهن خطور می

نی بیبا ایدئولوژی یا جهان و به دلیل مخالفتش عقایدش

گرفته  حکومت خودی، حق زندگی کردن در سرزمینش

ه است. او یعنی انسان تبعیدی انسانی است که با تمام شد

، یکباره محکوم با سرزمین زادبومش پیوندهای عمیقش

شود در خاکی دیگر، سرزمینی دیگر، آب و هوایی دیگر، می

 (32ی )صفحه "زندگی کند.

بته گذارد الی تبعیدی میراهی که نسیم در برابر نویسنده

ه این داند کنیست زیرا می زدگی و بازگشت به گذشتهغربت

 "انجامدحفظ رنگ و لعابی از وطن نمی"کار جز به 

جهانی ")همانجا( در مقابل، او پیشنهادی دارد که نام آن را 

اگر به ادبیاتی که از سوی تبعیدیان "گذارد:می "شدن

کشورهای مختلف نوشته شده دقت کنیم حسی مشترک و 

ن تولد مجدد را پرتاب بینیم من اییگانه با هم در آنها می

شدن به جهان، جهانی شدن و در جهان بودن نام 

  (14ی )صفحه "گذارم.می

اما برای جهانی شدن نخست باید وطنی داشت و اگر 

 محروم ی تبعیدی از حق زیستن در وطن خویشنویسنده

است چه راه دیگری دارد جز این که به کشور میزبان خود 

تواند ی آن میها بر پایهچون وطن دومی بنگرد. که تن

سکوی پرتابی برای جهانی شدن بیابد. در غیر این صورت، 

 شود.جهانی شدن به شعاری واهی تبدیل می

 
ی دوم، آشکارا تحولی صورت گرفته است و در مقاله

ن با همزما ها پیشتفسیر خوابی که سال نویسنده براساس

 فتار خودی اول دیده است دست به تحلیل رنوشتن مقاله

ت به موقعی هایشزند که چگونه به تدریج چشمدر غربت می

 "هجرت"و  "تبعید"ی دو واژه تازه باز شده و دیگر برایش

اگر نویسنده قادر به پر کردن این "نماید: الجمع نمیمانعه

شکاف بین اینجا و آنجا نباشد، بعد از مدتی مسائل پیرامون 

بت شود. غیم تبدیل میدر محیط تبعید به مسائل دست دو

حیات انسان تبعید شده و یا انسان ایرانی در هجرت در 
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زاده و علوی که فقط یک داستان )میرزا( کارهای جمال

ی تبعید دارد و حتی بعدها در کارهای تقی مدرسی درباره

  (282ی )صفحه "باید ناشی از همین مشکل باشد.

یست جبارانی نشرایط تازه به معنای تسلیم شدن به  پذیرش

اند بلکه فقط در حکم باز که او را به جلای وطن کشانده

تواند ای که او میشدن فضایی تازه است در کنار مبارزه

همچنان به عنوان مهاجری که نسبت به زبان و میهن خود 

 علاقمند است به آن ادامه دهد.

ی ما ممکن اما شرایط دائماً در حال تغییر است و نویسنده

و  "ی تبعیدینویسنده"از عبور از مراحل  پس است که

ی سومی شود که از او وارد مرحله "مهاجرینویسنده"

د سازگ امریکایی میی ایرانی گ هلندی یا ایرانینویسنده

همانطور که در مورد برخی از همکاران اتفاق افتاده است. 

ی ما ی جدید حتما لازم نیست که نویسندهدر این مرحله

 ن هلندی یا انگلیسی بنویسد. آیزاک سینگر به یدیشبه زبا

نویسد، البته او نوشت و میلان کوندرا به چک میمی

تواند مثل ولادیمیر نابوکوف و جوزف کنراد به جای می

روسی و لهستانی به انگلیسی بنویسد. برای تحول، راههای 

  متفاوتی وجود دارد.

م نیستند کسانی امروزه در میان ایرانیان خارج از کشور ک

گردند و حتی مانند که هر چند یک بار به وطن بازمی

نشینان نیمی از سال را در ایران و نیمی دیگر را در کوچ

گذرانند. در برابر آنها، نویسندگانی وجود دارند که خارج می

اگر میهن روی آزادی ببیند شاید مانند برتولت برشت و 

ازگردند. و الکساندر سولژ نیتسین به وطن خود ب

فرزندانشان؟ احتمالاً آنها در خارج خواهند ماند و هر سال 

 برای دیدن پدر و مادرشان سری به ایران خواهند زد.

  1112اپریل 
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 مسعود کدخدایی

 
 14به جهان نسیم خاکسار یایپنجره

جاذبه یا کاریسما چیزی است که شخص یا آن را دارد 

ی گفت: فلان ز کسی میتعریف ا هنگامیا ندارد. گاهی مادرم 

 نشیند. مهر دارد، یا اینکه: مهرش به دل می

ای  گفت به گمانم همان جاذبه این مهری که او می

است که جزیی از شخصیتِ هر فرد است و هیچ جوری با 

را به دست آورد، و نسیم از  شود آن ادا و اطوار هم نمی

هایی است که در همان برخورد اول مِهرش به دل  آن

یند. چیزی در نگاه و رفتار او هست که در همان نش می

 کنی. شاید برای برخورد نخست، با او احساس صمیمیت می

ای نیست و یا برای اینکه هنگام  اینکه در رفتارش افاده

شنود.  بیند و می یابی که تو را می حرف زدن با او، درمی

افزون بر این یک آرامشی در او هست که رفتارش را سنگین 

دانیم که در سنگینی استحکامی نهفته  است، و میکرده 

 آید. دست نمی است؛ استحکامی که آسان به

ها متر  فشار ناشی از میلیون همچنان که از پسِ

های سال از دلِ ماسه و خاکی که  مکعب آب در طول سال

های  موج کهآید  ای پدید می در ته دریا نشسته صخره

                                                            
نوشته بودم و چه خوشحالم نسیم  گیهفتاد سالاین را برای  -14 

روزش . زاداش را تبریک بگویم توانم هفتاد و پنج سالگی که اینک می

 مبارک.

 گیِ زند فشارِ وزنِ داستانِگویا ورد، آ میسنگینِ دریا را تاب 

 انششاهدیا اش شنیده و  کسانی که نسیم در طول زندگی

انسجام و وزنی به جسم و جان او بخشیده تا بتواند  بوده

های سنگینِ راز و نیاز و دردهای زندانیان،  ی موج ضربه

شاید برای و شدگان و تبعیدیان را دوام بیاورد.  شکنجه

همه از صخره  این هایش همین است که در داستان

 گوید. می

نیم، ک دیگر اینکه از داستانهای نسیم که صحبت می

ها دارد نیز یاد کنیم.  جا دارد از مهر و محبتی که به انسان

شود تا در بَدان گوهر نیکی و  مهر و محبتی که موجب می

گناهی را ببیند، پارادُکسی که بر  در گناهکاران عصمتِ بی

 افزاید. می های او جذابیّتِ داستان

افتد.  سالگی به زندان می 11نسیم نخستین بار در 

ی انقلاب، زمانی  افتد، در آستانه بار دوم که به زندان می

به همراه زندانیان سیاسی  ،گشایند که مردم درِ زندان را می

ی زندان  شود. بار سوم حکومت اسلامی او را روانه آزاد می

ناچار از ایران  به 2321کند. و سرانجام در تابستان  می

 گریزد. می

شعری و  از جملهدانیم که اثرهای هنری، و  می

پدیدآورندگانشان پیوندی تنگاتنگ  داستانی با احساسِ

دارند و هنرمندان و نویسندگان پیوسته با احساس خویش 

گو هستند و چنین است که هنرمندان و و درگیر و در گفت

اند، این دو را  هنویسندگانی که تبعید و زندان را آزمود

کنند. و چنین  های لعنت، تا ابد حمل می همچون طوق

ای مانند نسیم با رهایی از زندان، از  است که نویسنده

ها  یابد، و پس از سال ی آن رهایی نمی نوشتن در باره

ت نویسد که غرب زندگی در تبعید، باز چنان از کشور دوم می

سازد، و دردِ دوری  هایش را می و بیگانگی تار و پود نوشته

از میهنِ دربند و مردمانِ دردمندش لذّت خواب و خوراک 

 کند. را بر او تباه می
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م بینی اما یک نویسنده تا چه اندازه همان است که می

 هایش شناسیم، و تا چه اندازه آنی است که در نوشته و می

 خوانیم؟ می

چند سال پیش خاطرات فیلمساز سرشناس 

اندم. جای تأسف است که کتابش را خو کیسلوفسکی را می

اش را مستقیم از آن بازگو کنم. اما  دیگر ندارم تا گفته

چنین یادم هست که او در هواپیما نشسته است و جریانی 

گوید دیگر یادش  آورد. پس از شرح ماجرا می یاد می را به

راستی اتفاق افتاده یا آنکه حاصل  نیست که آن ماجرا به

ه که بر اثر تکرار و گذشتِ زمان دیگر تخیل یا دروغی بود

های  در ذهن او واقعیتی نو یافته و جزو خاطرات و واقعیت

نه این بوده است و نه آن،  ،اش شده است؛ یا شاید زندگی

ای بوده که تنها در ذهن او و برای فیلمی  بلکه صحنه

 پرورانده شده بود.

ای ها بوده باشد، اما حالا بر تواند هرکدام از این می

رود در قطار بودم و از  من مهم این است که یادم نمی

 رفتم و با کیسلوفسکی بودم در آن استکهلم به کپنهاگ می

گفت و از آن پس هربار به  خاطراتش را برایم میکه کتاب 

بازگویی و  ام که جزئیات آن از خاطرم رفته موردی برخورده

جای  که فلان ستا یادم آورده بههشداری داده و  دیگران

و یا خودم به  ه که در خاطرم مانده،چنان نبود من روایتِ

ام که نکند این دروغی بوده که به مصلحتی  شک افتاده

را باور کرده و راست  ام و بر اثر تکرار، دیگر آن گفته

 افتم. یاد کیسلوفسکی می پندارم، به می

دور افتادم. باید از نسیم بگویم و جهانی که در آن 

 .کند زندگی می

 گیرد. یک نوشتن کاری است که در تنهایی انجام می

ای کاغذ و قلمی یا  تنهایی عجیب! تو هستی و بسته

کلیدی. تنها. اما این تنهایی، تنها درخود فرورفتن  تخته

نیست. تنهایی پرغوغایی است. درخود فرو رفتن است برای 

که متنی بیافرینی که  است از خود بیرون آمدن. برای آن

ترین  با درونی -جهان را با درون خود ،با آن در آن و

 که یزمان های خود شریک کنی. نویسنده حتا آن احساس

                                                            
 -صر ایران. خاکسار، نسیم: کلیدر رمانی ماندنی در ادبیات معا18 

 2. ص. 2325اوترخت. 

های  از بیرون و با فاصله و از زاویه گوید، می «شخود»از 

 کند. این نگاه می «خود» گوناگونِ درونی و بیرونی به آنْ

تواند به آن  ترین خودی است که یک انسان می خودی

ی ماست؛ و  این خودی است که در نهادِ همه دست یابد، و

از  -برای همین است که اگر نویسنده از چنین خودی

 «خودِ »فراوانی با  های مشترک بنویسد، چون وجه -خودش

فهمیم. خودِ نسیم نوشته  کنیم و می ما دارد، آن را حس می

ه چه آنگاه ک -های زندگی نویسنده داستان به لحظه»است: 

توان رد پاهاش را  زید و جا جا می ن میدر جامعه و جها

و ادامه  «بسیار نزدیک است -دید، و چه گاهِ درخود

در داستان کوتاه نویسنده جهان عینی را درونی »دهد:  می

 18«نمایاند. کند و بازمی می

ی داستان در پی ایجاد موقعیتی است  پس نویسنده

 گوید: اش می که نسیم در باره

د به من بگوید؟ و چه رازی خواه این داستان چه می»

کنم؟ هر  را دنبال می در آن نهفته است که من با شوق آن

خوانم و یا هر بار که آمادة شنیدن  بار که داستانی را می

گونه روبرو  هایی از این داستانی هستم خودم را با پرسش

 11«بینم... می

 

هایی است  آید، به تمامی جمله متنی که در پی می

های گوناگونی آورده است. این  در نوشته که نسیم خاکسار

های متفاوتی  های متفاوتی از زبان آدم سخنان در داستان

هایی از آن سرگذشت نسیم است به قلم  گفته شده و بخش

م دانی خودش. این تصویری است که من از نسیم دارم. و می

شوند که از نفر سوم تصویری یگانه  هیچ دونفری پیدا نمی

هایی در هر کسی یافت  با این وجود نشانهداشته باشند، 

شود آن شخص را برای  ها می ی به آن شود که با اشاره می

 دیگران قابل شناخت کرد.

 

 نویسد: نسیم می

اس. وقتی آدم اونو تکرار  ... زندگی گاه مثل یه قصه»

فهمه در دفعات قبلی چن جاشو فراموش کرده بود  کنه می

[. 2112] 2341استکهلم: آرش،  -. خاکسار، نسیم: آهوان در برف11 

 .5ص. 
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رو هم در اون پیدا  ای تازهبگه. از اون گذشته یه چیزای 

 51«خورن. یه روزی... کنه. اینا به درد آدم می می

... من خودم مدتی بود آچمز بودم و حالا »

رم دانم به نظ خواستم یکی دیگر را آچمز کنم... بعد نمی می

رسید یا واقعیت داشت. بدجوری توی مخاطره افتاده بودم. 

ان درآمدن نبود. کردم. اما امک تا حرکت هم می گیرم دو سه

آچمز بودن هم بد دردی است. نه راه پیش داری و نه راه 

ی گفت ای و باید پاش بایستی... روزی می پس. گُهی خورده

ها زمزمه  چه خوب است آدم کنار مردمش باشد و با آن

کند... بعد که معنای زمزمه را فهمیدی، فهمیدی که چرا 

کند  ا تحمل میها گذرِ باد و طوفان و آفتاب ر صخره سال

ماند، و حس کردی زندگی چه خروشی در نهان دارد.  و می

گر باشی... زندگی را در خیال از  پذیرفتی که زمزمه

های تودرتو عبور دادی. رختی رنگین بافتی از خنده  مدخل

ها را در گذر باد آویختی و از تنگنای امیدِ  کودکان و آن

 روختی تاهایی که دوست داشتی فانوس کوچکی براف آن

خورشید آهسته آهسته روشنای بزرگش را بگستراند. اما در 

ها دستی آهسته آهسته کابوس خودش را  پس تمام این

 52«بافت. می

در تو آهویی بود رها. در تو پلنگی بود رام نشدنی و »

 ادی.د ناچار تن به چاردیواری سنگی می وحشی. اما گاه به

دان بر تنت های تازیانه در زن های سال. ضربه سال

یاد  نگریستی و به نشست و بارانِ فحش. تو فقط می می

آوردی که آهویی بودی یا پلنگی وحشی یا کودکی  می

 51«که...

... سرانجام این نبرد از پیش معلوم است. یک ماه »

سلول انفرادی. شکنجه با شلاق. در این کشاکش چه بسا 

ها!  نقص عضو. کری. کوری. شکسته شدن دنده

روند. اما از پیش کسی  شکرها کمتر زیر ضرب میل سیاهی

نی بی اش را در صحنة نبرد پیش تواند محل قرارگیری نمی

 53«های دیگران بودن دردآور است. کند. ناظر شکنجه
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 25بعد از دستگیری و بازجویی در دادگاه اول به »

سال حبس محکوم شدم و بعد در دادگاه دوم به شش سال. 

ل انقلاب که همراه با بقیه زندانیان در زندان بودم تا اوای

 51«م.سیاسی آزاد شد

از زندان که بیرون آمدم شروع کردم به نوشتن چند »

. در زندان «آیندگان»و بعد در  «کیهان»مقاله سیاسی در 

دومم هم باز چند داستان نوشته بودم و یک کتاب برای 

 کردهترجمه  «ویلیام سارویان»ای از  کودکان و نمایشنامه

ای شعر که توانسته بودم از زندان توسط  بودم و مجموعه

تم. بیرون بفرسدوستانی که پیش از من آزاد شده بودند به 

آنها را بعدها چاپ کردم که برای بار سوم، این بار از سوی 

زندانی شدم. من را یک ماه در رژیم جمهوری اسلامی باز 

ر صل دنگه داشتند. ماجرایش را مف «کمپلو»بازداشتگاه 

 55«.ام توسط ناصر مهاجر در آمده گفتهکه  «کتاب زندان»

از ایران فرار کردم و  2321ناچار در تابستان سال »

پای پیاده از راه کردستان به طرف ترکیه همراه با رضا علامه 

زاده از مرز گذشتیم و در دمیدن صبح بود و هی رفتن و باز 

گم کردیم. معلوم  های راهنمایمان را هنوز نرسیدن که ترُک

اند. همین حرف را که از  شد زودتر از ما به ده رسیده

راهنمای پیرمان شنیدیم، جان تازه گرفتیم. دیگر یقین پیدا 

ایم به اولین دهکده در ترکیه. پا توی  کرده بودیم که رسیده

ده نگذاشته بر چمنزاری پایین ده، جایی که چهارپایان ده، 

الاغ و اسب مشغول چریدن بودند، از بز و گوسفند گرفته تا 

الاغی و مردی  روی ما پرید پشت ماچه ناگهان خر نری روبه

الاغ  درازش را چنان فرو کرد در پشت الاغ که دهان ماچه

بیچاره از درد و لذتی توامان باز شد. و من که خسته و کوفته 

الاغ و دیدن درد و  از رنج راه ]بودم[، با نگاه به صورت ماچه

اش، در ذهنم صورتی از خودمان را  مایان در چهرهلذتِ ن

نقش زدم. صورتی از خودمان به آن هنگام که پا به جهان 

 52«ای گذاشته بودیم. غریبه

که روی اینترنت  "خود زبان از خاکسار نسیم ". از مطلبی با عنوان 51 

 در دسترس است.

 ."خود زبان از خاکسار نسیم ". 55 
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و ... شانس آوردیم و به سلامت رسیدیم به استانبول؛ »

چون اتوبوسی که ما در آن نشسته بودیم از پیش توسط 

هر حال، بعد از دو  یک قاچاقچی ورزیده اجاره شده بود... به

ماه سرگردانی در استانبول با پاسپورت جعلی ولی با یک 

زاده توانستیم خودمان را  دعوتنامه معتبر، من و رضا علامه

به هلند برسانیم. که این خودش باز داستان مفصلی است... 

بعد از یک سال رسما پناهندگی گرفتم و شدم پناهنده 

 54«.سیاسی در خاک هلند

ن و سیگار کشیدن و اخبار رادیو را گوش ... نشست»

توانستم بکنم. دنیای  شد. اما چه می کردن که کار نمی

داشت.  غمگینِ در تبعید بودن آنی از سرم دست برنمی

ام. آیا آمده بودم  ام و اینجا مانده دانستم برای چه آمده نمی

ها را گز کنم یا توی خانه بنشینم  که از صبح تا شب خیابان

با اندیشة دور بودن از میهن عذاب بکشم. آیا آمده و مدام 

بودم روی دیوارها شعار بنویسم؟ آمده بودم فریاد بزنم که 

گذرد و جهان را از فریادهایم خسته  آنجا در میهنم چه می

کنم؟ آیا آمده بودم تاریخ بنویسم؟ تاریخ خون، تاریخ 

 58«جنایت...

پیچد و  ه میوار در میدانچ ...با وزش باد که... دیوانه»

کنم. میدانچه و  کوبد احساس سرما می سر به دیوارها می

ها در آن، با پلاکاردهای بلند و کوتاهشان برایم  جمع بچه

ای عظیم  انگیز است. اگر چشمانم را ببندم هلهله خاطره

پیچد. غریو هزاران صدا. صداهایی انگار از  توی گوشم می

بارها و بارها مرا های خاطره. صداهایی که  دورترین فاصله

کنم برای یادمانی  از شوق به گریه انداخته بود. فکر می

ام تا بر فراز شانه یاران  ام. آمده هاست که به اینجا آمده آن

ی ها های رنج و اعتراض را ببینم. بیرق ام دوباره بیرق آواره

 51«برخاستن، خروشیدن، باهم خندیدن و از شوق گریستن.

 انتظار را خودم تجربه کردههای روزهای  سرگردانی»

لغزد و به  های تو روی اشیاء می بودم. روزهایی که چشم

شود. همیشه چیزهایی ورای اشیاء  هیچ چیزی بند نمی

کنی باید از نیرویی مغناطیسی و  بینی و احساس می می

                                                            
 ."خود زبان از خاکسار نسیم ". 54 
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ت هاس پنهانی که برای کشیدن تو به سمتِ خودشان در آن

آوارگی را در روح تو خواهند  بگریزی. لحظاتی که گویی می

 21«ابدی کنند.

ام  آمدند و پشتِ در ورودی خانه ها از دم می ... بچه»

هاست... اما گاه  کردم کار سگ شاشیدند. اوایل فکر می می

 رفت و باور کردن خیسی شاش تا سر دستگیرهِ در بالا می

ای بشاشند دور از عقل بود. تا  ها بتوانند فواره که سگ این

شان را گرفتم. پسرک شش ساله...  مچ یکی اینکه یک روز

ای  گندهِ خپله توپولو و موبور بود. فکر کردم پسر آن شکم

و افتاد. عین ا بود که توی کوچه لیوان آبجو از دستش نمی

با پاهای از هم باز ایستاده بود. دوتا بازوی کلفتِ خالدار و 

یک شیشه آبجو کم داشت تا او را با پدرش عوضی بگیری. 

کند، زل زد توی  ی از او پرسیدم چرا این کار را میوقت

اش تجاوز شده باشد، با اخم  صورتم و انگار به حقوق مسلم

کند. ماندم توش که چه جوابی به  گفت که خوب کاری می

 جور ها گذشته است که این او بدهم. اما دیدم کار من از این

اش  مکی ها اذیتم کند. ناچار توی صورتِ کک بازی

 م و گفتم:خندید

"Ok. Ok.". 

طور ایستاده بود  کن نبود. همان پسرک اما هنوز ول

 22«کرد. و برّ و برّ با اخم نگاهم می

 
انگیزترین  تبعید غم"ادوارد سعید نوشته است: »

سرنوشت بشری است. در اعصار پیش نفی بلد 

 ها دور ها بود، زیرا نه فقط به سال ترینِ مجازات دهشتناک

پاریس: کتاب چشم انداز،  -. خاکسار، نسیم: بادنماها و شلاقها21 
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ای  شد، بلکه به گونه ده و زادگاه اطلاق میماندن از خانوا

ای گفته  نامی بود برای یک سرگردانی ابدی، و به آواره

شد که هرگز احساسِ درخانه بودن را ندارد و همیشه با  می

ال ناپذیر از گذشته و تلخ از ح پیرامونش بیگانه است. تسلی

 21"«"و آینده.

که هایی  کنم با اندک شباهت ... معمولأ قاطی می»

کنم.  های پیرامونم پیدا می های داستان و آدم بین آدم

زندگی واقعی و دنیای تخیلی داستان در ذهنم یکی 

 23«شوند. می

ام  دانم کیستم. یاسین مرده ... من هنوز خودم نمی»

فهمی؟ وقتی  میرم تو عالم هپروت. می" 21"یا یاسین زنده؟

ه ارکسی میره تو عالم هپروت، نه خودش حوصله کسی را د

 25«نه دیگران حوصله اونو.

خواهد بگذاری یأس بر تو چیره شود و  ... دلت نمی»

خواهی احساس  شود. نمی افق را تاریک ببینی. اما می

خواهی با رنج و درد  آید. نمی خستگی کنی، اما پیش می

مردمت فاصله داشته باشی و احساس کنی که نقش 

به  ای. آنگاه فتهبینی که یا ای... اما می تماشاگری را یافته

پرسی راستی که  گردی و از خودت می ات برمی گذشته

ات  های زندگی خواستی؟ آیا همه آن رنج بودی و چه می

را  ات خاطر این بود تا ساحل عافیتی بیابی و روح مرده به

از صبح تا شب به اینجا و آنجا بکشانی و ببینی که جسم 

ستی های قلبت کا شود و تپش جوانت دارد پیر می

زدی که نه! و هر روز که از  گیرد. به خوت نهیب می می

کردی ازنو بسازی. اما انگار  خاستی سعی می خواب برمی

دیر شده باشد. انگار خیلی دیر شده باشد. دیگر 

 توانستی. و خواستی هم نمی توانستی. حتی اگر می نمی

ی. باد داد اینگونه بود که چون قایقی بادبانی تن به باد می

ان کننده. باد مهاجم؛ تا کیِ یکی از این روزها قایق را بر ویر

ای بکوبد و نقطهِ پایانی بر این سفر تلخ بگذارد... تنها  صخره

داند که در شکستن و خرد شدن  صخرة بر ساحل مانده می

 22«آن قایقِ بادبانی چه آواز سهمگینی خاموشی گرفت.

                                                            
 .11. خاکسار، نسیم: بادنماها و شلاقها. ص. 21 
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که در پایان دوست دارم برای نسیم عزیز آرزو کنم 

های برآتش بودنش را  دست آمده از سال پختگیِ به

هایش  آوردی بداند پر ثمر و ما را همچنان با داستان دست

ها و یادها ببرد و با  ها و دیدارها، شنیده به ژرفای لحظه

 ما بشتابد. های تفکربرانگیز به یاری ایجاد موقعیت

 1123 دسامبر – 2311دی ماه 
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 محمدرضا نیکفر

 
 

 ناپذیر هستیو سنگینی تحمل پوست
 برای نسیم خاکسار 

 

سخن « پوست»از  "مرُائی کافر است"در آغاز داستان 

 گوید:رود. محمد، راوی داستان، میمی

کردم پوست یک روز کار دستم بدهد. اما نه، باور نمی»

تقصیر پوست نیست. پوست را همه دارند. من دارم. تو هم 

 آب توی و زمین روی جوداتمو همه و هاآدم ٴداری. همه

 همین اصلاً. ندارد فرقی دیگران مال با هم من مال. دارند هم

 «.است مسئله که است دیگران مال با آن بودن یکی

نوشته  2325را در سال  «مرُائی کافر است»نسیم خاکسار 

ای به همین نام چاپ کرده و دو سال بعد در مجموعه

یاسی در اوایل دهه داستان، حکایت چند زندانی س 24است.

در اوین است از زبان محمد که توبه کرده، اما توبه  2321

یعنی ریاکار « مرائی»دانند و او را او را ظاهری می

دهد که بر او چه گذشته، و خوانند. محمد شرح میمی

شلاق را « متافیزیک»پوستش نظام، زندان، شکنجه و 

 چگونه حس کرده است.

بار واژه  23کلمه است،  5311در داستان که حدود 

شود. بنابر معرفی نقش پوست در آغاز تکرار می« پوست»

 دانست. « پوست»توان قصه کاراکتر اصلی آن را می
                                                            

 توانید بخوانید در سایت بیداران:متن کامل داستان را می 24

http://www.bidaran.net/spip.php?article64 

 و ادراک جهان.« پوست»این یادداشت تأملی است بر 

*** 

در پدیدارشناسی ادموند هوسرل، پدیداری اساسا پدیداری 

ذاریم، برآن گبر چشم است. جسمی را در مقابل خود می

یابیم ، اش را با چشم اندرمینگریم، افق پدیداریمی

ها چرخانیمش و در میان همه حالتهمچنین در ذهن می

ر میان د "دیدن". اینجا نیز پای "بینیممی"هسته ثابتی را 

هگل با ادراک حسی آغاز  "پدیدارشناسی روح"است. 

 شود که سرنمون آن دیدن است، دیدن آن درختی کهمی

در برابر ماست. در تمثیل غار افلاطون هم پای دیدن در 

میان است. سردی و سختی زیستن در غار مطرح نیست، 

ای زندانیبیند. تجربه مطرح آن چیزی است که زندانی می

شود: دیدن آید، در دیدن خلاصه میهم که از غار بیرون می

رسد کل فلسفه گرد چشم و نظر خورشید. به نظر می

د. در توصیف فلسفه سنتی به عنوان دانشی گردمی

speculative نکته، نظرِ نظرورز است، و نظر همان نگاه ،

است که در سنت تصریح شده که نگاه جان یا خرد است، و 

همچنین چشم دل. ساحت قدسی و گوهر مابعدالطبیعی 

شود، چنانکه هاتف دیده می« چشم دل»جهان در عرفان با 

 گوید:اصفهانی می

آنچه نادیدنی است آن  − م دل باز کن که جان بینیچش»

 «بینی

کشف امر مقدس از طریق  "مرُائی کافر است"اما درداستان 

پوست است آن هم به واسطه شلاق. راوی پدیدارشناسی 

 دهد:خود را این گونه شرح می

ماموران خمینی اصلاً اعتقاد به علم ندارند. آنها در شلاق »

 نند. نیروئی ماوراء قدرت بشر. برایبینیرویی متافزیکی می

آنها شلاق حکم معجزه را دارد. تمام تن زندانی باید آن را 

لمس کند تا معجزه رخ دهد. یعنی آدمی از موجودی نجس، 

حرام، قابل سوختن در آتش جهنم به درآید و به موجودی 

حلال و پاک و قابل رفتن به بهشت تبدیل شود. مقاومت 

در چشم حاج آقا حالت نوزادی را دارد  زندانی در زیر شلاق

رها ها باخواهد از شکم مادرش بیرون بیاید. ما زندانیکه نمی

 ست:منیره برادران شرحی خواندنی بر آن نوشته ا

https://www.radiozamaneh.com/48567 
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ایم. به نظر او نوزاد چون این نظریه حکیمانه او را شنیده

عادت به تاریکی شکم مادر دارد حاضر نیست به سادگی به 

جهان تازه پا بگذارد. اینطوری است که حاج آقا در نظر 

 «دهد.تنها وظیفه یک ماما را انجام میخودش 

شم چ»در این توصیف ترکیدن پوست با ضربه شلاق جای 

 گیرد.را می« جان

محور است، و گوید که کل فلسفه لوگوسژاک دریدا می

است. اگر حضور را قرار داشتن در برابر « حضور»اش دغدغه

چشم و لوگوس را چشم جان یا خرد بخوانیم، رواست که 

م اندیشه بر پدیداری جهان بر چش کل تاریخ فلسفه بگوییم

محور است. موریس مرلوپونتی کوشید است. فلسفه چشم

پدیدارشناسی ادراک را از محدود شدن به نگاه بافاصله 

برهاند و پیکرمندی ادراک کننده و حرکتی را که پیکر دارد، 

در تحلیل پدیدارشناختی وارد کند. این گامی مهم بود، اما 

نقلاب فکری برنینگیخت، یعنی منجر به تغییر پاردایم یک ا

محور نشد. تغییر به سادگی ممکن نیست. کل سنت چشم

 دارد.فرهنگی، چشم را عزیز و پوست را خوار می

 گوید:مولوی در دفتر اول مثنوی می

ست آن که ا دید آن – ستا آدمی دیدست و باقی پوست»

 «ستا دید دوست

کل پیکرمندی ماست. دید این پوست در اینجا نماینده 

 «دوست»بشود. آن « دید دوست»تواند شرف را دارد که می

توان لمس کرد، ، اما نمی«دید»توان با چشم جان را می

چون پوست جان نداریم، پوست در تقابل با جان است. 

پوست ذاتاً دوزخی است. عذاب دوزخ  بیشتر عذابی است 

ان از زمین برگرفت و به تورود. نگاه را میکه بر پوست می

بالا خیره شد، یا چشم فروبست و به درون نگریست. اما 

است، ظاهری است که باید آن را ترک پوست؟ پوست پوسته

ای وجود دارد میان پوست و مرگ، چیزی کرد. خویشاوندی

شود. چشم بر جهان فرو که میان چشم و مرگ دیده نمی

 نمرده بلکه پلک بندیم و انگار با این فروبستن چشممی

 پوسد.برهم نهاده. اما پوست؟ پوست می

اما تحولی در دو قرن گذشته رخ داده که باعث شده 

محور آن نقش قبلی را نداشته باشد: سرنمون فکری چشم

ادراک اجبار. قبلا اجبار به صورت اجبار منطقی و تا حدی 

شد. اجبار منطقی کشف ارسطو در اجبار سیاسی دیده می

ر نهفته در استدلال درست است. اجبار سیاسی در مورد زو

های سیاسی بررسی شده اما نه در حد نزدیک شدن رساله

به موضوع شکنجه و قتل و غارت. عصر جدید است که 

بیند و اندیشه بر آن را خشونت را به عنوان خشونت می

کشی هم در این عصر آغازد. اندیشه بر گرسنگی و بهرهمی

ا راندند یا بتر اینها را از حوزه اندیشه میشود. پیشآغاز می

گرداندند تا حدی شگردهای تفسیری به اموری دیگر برمی

که مطرح نباشند. شاخص هرمنوتیک عصر جدید، استعداد 

 مقاومت در برابر تفسیر زداینده است.

کلاسیک ماتریالیسم مدرن، بر  لودویگ فویرباخ، چهره

ه، ر کل تاریخ اندیشواقعیتی دست گذاشت که تفسیر آن د

با زدایش مسئله آن همراه بود؛ اندیشه گریزان از طرح آن 

بود: شما باید غذا بخورید، تا بتوانید فکر کنید. تاریخ بشر 

تاریخ گرسنگی است، در عین حال تاریخ گریز از طرح 

مسئله. عجیب نیست؟ گرسنگی مسئله جسم است که 

ذا بند است. پوست معرف آن است. پوسته ظاهر به آب و غ

تحقیر پوست و مقاومت در برابر اندیشه بر گرسنگی در 

اند. پوستِ اشراف لطیف است. انگار مادی نیست. پیوند با هم

مادی، پوست دست برده و دهقان و کارگر است. طبقات 

 اند.اند، آنها پستاند. آنها مادیپایین با ماده در تماس

ه پرستی انباشتدر عصر جدید سنت تحقیرِ پوست، در نژاد

آید. جهان بر مبنای پوست شده و به شکل جدیدی درمی

تا حد  "سیاست-جغرافیا"شود. ژئوپولتیک، یعنی تقسیم می

 است. "سیاست-پوست"زیادی 

پوست حضور مقدمی دارد آنجایی که خشونت مطرح است، 

طرح کشی مآنجایی که تبعیض مطرح است، آنجایی که بهره

تجربه خشونت، تبعیض و استثمار، های است. در همه موضع

 شود. رنج جهان به میانجی پوست درک می

. پیچدخورد و درد تا مغز استخوان میتازیانه بر پوست می

باور کنید همین واژه ساده و روشن شلاق »به گفته محمد 

ها کافی است. اگر کسی خوردن برای همه انواع شکنجه

برود زیر دست حاج  قدم بگذارد جلو و راست ،کندباورم نمی

از نظر حاج  «آقا لاجوردی تا بفهمد شلاق خوردن یعنی چه.

آقا شلاق زدن نوعی مکالمه با زندانی است، آنچنان که نقل 
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شد برای کشیدن او به درون جهان، همانند کاری که ماما 

کند. شلاق در ادامه بازجویی است، اما در جریان زایمان می

توان این گونه یا آن گونه ا میکلام آخر است. حرف بازجو ر

تفسیر کرد، اما ضربه شلاق تفسیربردار نیست. تفسیربردار 

وان تنیست، چون درد تفسیربردار نیست؛ چون از رنج نمی

با فن تفسیر چیز دیگری ساخت. اما چنین کاری را 

 خوانند که در لغت بهکنند، چنانکه شکنجه را تعزیر میمی

مُرائی "ان گونه که در داستان معنای ادب کردن است و هم

گر بزرگ، آن را در شکل شلاق آمده، شکنجه "کافر است

رویکرد تفسیری  کند.توصیف می "حکیمانه"زدن، عملی 

گر است. او حتا لفظ شکنجه محمد کاملا در مقابل شکنجه

خواهد آن را به منتهای آن برگرداند داند و میرا مبهم می

د از شلاق خوردن حس کردم باید بع»تا تفسیربردار نباشد: 

واژه شکنجه را از توی کتابهای لغت برداشت. واژه شکنجه 

نارساست. مبهم است. واژه شلاق را که بسیار روشن واضح 

است چرا برمی داریم و یک اسم دیگر جاش میگذاریم تا 

بعد که خواستیم معناش کنیم بگوییم منظورمان: شلاق 

ی دادن، روی یک پا نگه زدن، قپانی، سوزاندن، بیخواب

داشتن، تجاوز، آویزان کردن، ناخن کشیدن، سلول مجرد 

انداختن، با آب جوش تنقیه کردن، شوک برق دادن، وزنه 

سنگین به تخم بستن، توی دهن شاشیدن، گُه آدم را به 

... و بستن آتش ٴصورتش مالیدن، روزی دوبار جلو جوخه

ن را بفهمد که اشرف شود. اگر آدم ایمی گیج واقعاً آدم خوب

کند ها شلاق زدن است دیگر خودش را مجبور نمیشکنجه

 «که واژه مبهم شکنجه را بکار ببرد.

کند که برگرداندن به اول است: میمحمد در اینجا تأویل 

اول از همه درد تازیانه قرار دارد. و این درد یا تو را به اطاعت 

هم که پوست دارد، چنانکه به توصیف محمد شیر را وامی

میری، و یا  اینکه طغیان کند، یا تو میکلفتی دارد رام می

شود سگ: شود، به قول خودش میکنی. محمد رام میمی

یکباره احساس کردم سگ شدم. سگ نه به معنای  »

اما در  «حیوانی هار. نه! برعکس، حیوانی مطیع و بدبخت.

« ئیمرا»شود که کند و معلوم میآخر داستان طغیان می

ق کنم. شلالب از لب باز نمی «: »مرائی کافر است»است،  و 

های روی آید. با پلککند و فرود میسیمی در هوا ویژ می

هم خوابیده نزدیک شدن حاج آقا را به تخت احساس 

آیند. دندان بر ها فرود میای. ضربهکنم. آه چه لحظهمی

ک آقا نزدی کنم. کله حاجسایم و لب از لب باز نمیدندان می

شود. برادر جمشیدی یک جای پایم را هدف گرفته است. می

درد تا مغز استخوانم پیچیده است. نفس حاج آقا که روی 

کنم و خون و آب غلیظ شود، دهان باز میهایم ول میگونه

کنم. تف! و مانده در دهانم را با نفرت به صورتش تف می

 «.فهممدیگر چیزی نمی

در معنای بازگشت  "تاویل"ا به عنوان هرمنوتیکی که آن ر

تعبیرناپذیر معرفی کردیم، ما را در برابر یک  "اول"به یک 

چیز  "اول"گر از آن دهد. شکنجهانتخاب اخلاقی قرار می

گوید تعزیر است که ادب کردن سازد، مثلا میدیگری می

گوید این مطلقی است است و رحمت است، اما محمد می

ای اصیل است، ربه کرده و این تجربهکه پوستش آن را تج

تجربه اصلی است و مبنای تعبیر جهان است. حق با کیست؟ 

 ایم؟ما در کجای جهان ایستاده

رسیم، به دو با هر انتخابی به دو هرمنوتیک متفاوت می

فلسفه مختلف، و نیز به دو گونه ادبیات. به همین سان 

ونه به دو گ توانیم در موضع تبعیض و در موضع استثمارمی

 تعبیر مختلف از رنج برسیم.

پسندیدند، آن زمانی که را درگذشته می "تأویل"این گونه 

شد از ادبیات متعهد حرف زد. امروزه اما هرمنوتیک می

چیره بر این اصل استوار است که اصلی در کار نیست، 

وجود ندارد؛ هر چه هست بازی و شیطنت  "اول"

وزگاری پر رنج است. رنج هاست. و این درست در رواژه

 بزرگ روزگار این است که مسئله رنج اولویت آن نیست.
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 پورندا باقری

 چه سخت است نوشتن

 

نوشتن چه سخت بود کاری که کوشیار ازم خواست ! 

ن اتا دلت !ی زیادی داریم با همهااز نسیم! خاطره ایخاطره

ه دار! های گریهای خنده دار و هم خاطرههم خاطره هدبخوا

ن اشبود و به تصویر کشیدنن سخت اشولی انتخاب

  !رتسخت

سفر کوتاه  برای یکبود که من و مادرم  1112سال 

عد با من دایی نسیم ر هلند وآمدیم به اولین بار  ،تفریحی

سال از نزدیک دیدم، چه حال عجیبی داشتم! نسیم  15از 

ت ری داشی کوچکتکردم لاغرتر بود و جثهکه فکر میاز آن

با موهای جوگندمی پر پشت. ولی صدا! همان صدای آشنای 

 آخر هر ن این بود!اشنیدم ، قرارمزیبایی بود که هر ماه می

 گپکلی .زدمی بیشتر نسیم زنگ .زدیمهم زنگ میه ماه ب

پرسیدم، و حالا نسیم ایستاده زدیم و از حال روز هم میمی

با یک دسته گل رز بود روبرویمان در فرودگاه اسخیپول 

ود اشک ب بوییدش وبوسید و میسفید! مادرم عاشقانه می

و  الحظه رآن کنم ! هیچ وقت فراموش نمیسرازیر بودکه 

نست در اتوسال می 15عشق مادرم به برادری که بعد از 

 .دلمسش کنآغوش بگیردش و

و اما چند روز بعد از آمدنمان من و نسیم با هم به پاریس 

فری خاطره انگیز و پر ماجرا ، از ماجرای گم رفتیم، س

که  گویمنمیها هزار نفر ژوییه وسط ده 21در روز  انشدنم

از  ییلند برام جزخاطره دیسنیالبته به خیر گذشت! ولی

ساله  5هنوز دختر بچه  رانسیم م .های جاودانه استهخاطر

گذاشت و هاش مینهان دخترکی که روی شادید، هممی

این شد که ما با هم یک روز از  رفت.ان راه میآوازخوان

ه البت کهلند اختصاص دادیم به دیسنی اپاریس گردی ر

همه  آندیدن  لند، وتصمیم نسیم بود، دیسنی

جذاب بود هم سالگی هم31جا در های دیسنی یکشخصیت

 کشیدیممیلند سرک جاهای مختلف دیسنی. به خنده دار

 منسوار ترن هوایی شدیم و و صفا می کردیم، حتی با هم

چون هم از سرعت  ،نستم جیغ زدماتوتا جایی که می

ن همه هیجان، قرار شد آبعد از  ترسیدم و هم از ارتفاع ومی

بعدی  3هیجان بریم. سینمای یا بازیهای کمفیلم سراغ فقط 

 خیلی جالب بود و نسیم گفت که سفر به اعماق زمین برایم

خیلی گشتیم . بعدیهای دیسنی است 3از جذابترین یکی

بعدی و سفر به اعماق زمین پیدا  3ولی اثری از سینمای 

نکردیم. تا اینکه رسیدیم به یک صف خیلی طولانی و نسیم 

خوش و خندان رفتیم گفت که همین جاست ظاهرا، ما هم

که من عاشق  آنجاییو از  داخل صف ، یک صف طولانی!

دیدم که گاهی می .یممشغول گپ زدن شد هستم،وراجی 

 وآدمهای توی صف با یک نگاه تحسین آمیز و خاصی به ما 

که جالب ایند. مخصوصا به دایی جان من، نگاه می کردن

زبان زنده  31همزمان به  (مانیتورصفحه تصویر )چند تا 

دنیا در مورد این پدیده هیجان انگیز ساخته دست بشر 

و ما  دمی دادن ازم رو هشدارهای لاکردند می اطلاع رسانی

 یم و صفبویم حبتهم بی توجه به زمان و زبان! مشغول ص

سرمان  پشتشد و کوتاهتر میرفت وهمچنان به جلو می

تا نوبتمان شد و نشستیم در یک ترن آهنی که ؛ ترطولانی

ن ند! ماچسبن میاهامبه صندلی ابا پوشش آهنی دیگر ما ر

 سفر به اعماق زمین چه نوع ربا خودم فکر کردم این دیگ

رفت و صدای زنانه ترن آرام آرام به سمت بالا می است؟

شد و من زبان فرانسوی از تریبون پخش می هزیبایی ب

سپردم که داشتم به زیبایی آوای این زبان گوش جان می

دایی یک دفعه گفت: آخ آخ اشتباه سوار شدیم! گفتم یعنی 

ه ره بلکین نمیچی؟ گفت یعنی این نه تنها به اعماق زم

ترین ترنهای هوایی تروی زمین هم نمیره و یکی از پرسرع

 آنهای تحسین آمیز و نگاه آنجهانه!! تازه فهمیدم 

! برای چه بودمانیتورها  آنلبخندهای محبت آمیز و 

ماجرای تلخ و شیرین، یک  آناز  خیلی دیر شده بود،ولی
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کنم عکس یادگاری هم دارم که هر وقت نگاهش می

 �😂�نم نخندماتونمی

 

 

 
 کار با چوب: نسیم خاکسار
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 عباس خاکسار
 

 
 درآمیختگی واقعیت وخیال

 نگاهی از پائین

 به برادر بزرگم نسیم

وقتی ایمیل دوست عزیز ندیده، اسد سیف را دریافت کردم 

اش وتقاضای سالگی 45ای برای نسیم در در باب ویژه نامه

متنی ازمن دراین زمینه، کمی غافگیر شدم. به ویژه آنکه 

شته بود، نسیم از چنین موضوعی بی اطلاع است نو

گفت با شگردی خاص ایمیل من را ازاو گرفته است. ومی

ودوستانه، ازمن درخواست این  همچنین به نحوی پوشیده

 را داشت که در این مورد، نسیم اطلاعی پیدا نکند. 

شناختم  که در ویژگی اخلاقی ومنش برادرم نسیم را می

» نیست و از متنی که شاید رنگ  ا مایلهاین زمینه

ویا نوعی خود شیفتگی خانوادگی پیدا کند؛ « نارسیسیم 

پرهیز دارد. مانده بودم در رد درخواست آقای اسد سیف یا 

 تائید آن. درآخر به متنی کوتاه رضایت دادم. 

متنی کوتاه که نسیم را از پائین، از زبان مردم کوچه  

 هاشان.  طفهها وعاوخیابان نشان دهد با حس

توانم بگویم که نسیم، حالا بخشی زنده از بی تردید می

های جنوب شده است. کمتر ادبیات وهویت جنوب و بچه

های آبادان وجنوب که توان پیدا کرد از بچهکسی را می

سری در مبارزه و یا دستی به قلم وسنی میانه و از چهل 

ویک نوع داشته باشد؛  -شاید هم کمتر  و –سال به بالا 

دوستی ویا سمپاتی به نسیم از خود بروز ندهد. این را نه از 

م، متاثر از آن نارسیسی  -گویم آنکه نسیم برادرمن است می

یا خود شیفتگی خانوادگی ، که من هم  از آن پرهیز دارم 

ها یا ها، دیدن عاطفهی بسیار بسیار شنیده، بلکه نتیجه –

ه وخیابان ومحله کار های خاصی است که در کوچسمپاتی

 ام. ی او شنیده و یا دیدهوزندان و زندگی، در باره

های نسیم، با وجود حدود چهل سال در تبعید، به شکل 

خاصی در ذهن و زبان  مردم حضور دارد و با آنها زندگی 

 کند.می

هایش و دوران های قدیمی، با داستانها وجوانبرای بچه 

 ی صمد بهرنگی برای او واش و آن نامهکوتاه معلمی

 شاگردانش.

 هایگام» اشان دررُمان در میان کارگران برای ثبت زندگی 

 هایی در این زمینه. یا داستان« پیمودن 

های مختلف اجتماعی به سبب در بند درمیان قشرها ولایه

 هایش.ها و نوشتهزندان بودن و

ی نفت ها در دانشکدهرانیبعد از انقلاب هم ، با آن سخن 

 های جنوب. یا درسایر شهرستان دانشگاه اهواز و آبادان و

 بیائید» ودر آخر، درجلسات سازمانی میان جوانان، وقتی از 

ید، گومی« روشنفکر کوچک » ویا « بچه ها کتاب بخوانیم 

 یا زمانی که از تهران برای دیدن فضای جنوب در جنگ و

رفته، آبادان می خرمشهر و قصه به اهواز و نوشتن گزارش و

ها وحرکاتش در آن شوخ طبعی ها وو با ترک موتور نشستن

 ها از خود در ذهن وتوپ، حکایت مقابل صدای خمپاره و

 زبان آنان کاشته است.

از خیال  برند وهاشان، او را تا خط اول جبهه هم میبعضی 

 سازند.  می ها ساخته وهاشان،  قصهوخاطره

ها، همین حضور نسیم قصه شدنها، همین همین خاطره

های خاص شخصیتی ویژگی های مختلف اجتماعی ودر لایه

 ها بزرگها بماند، با آنی آناو، باعث شده تا نسیم درحافظه

ها شود. خودآگاه و ناخودآگاه آن بخشی از ضمیرِ  شود و

امری که در بسیاری لحظات، منطق واقعیت را از دست 

ی از درآمیختگی خیال و به نحوی خاص شکل دهد ومی

هایی با آدم کند و مرا ناخواسته درگیرواقعیت را پیدا می

کند که در این درآمیختگی واقعیت وخیال، از واقعیت می

  .کنندشوند و خیال پردازی میدور می

واقعیت  هایی که هر چند بسیاری پا درها وخاطرهگفته 

عاطفه رنگ  دارند، ولی بسیاری هم، با معجونی از خیال و

 اند. شکل دیگر گرفته و
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را  ایبسیاری لحظات شده، وقتی دوستی، آشنایی، غریبه

یا  خیابان و کوچه و حالا خواه در محله زندگی و -ام دیده

 –های مختلف صنعتی در پروژه یا محل کار دوران زندان و

هایش، اول با شوق خوب گوش گوید وخاطرهاز نسیم می که

 آزرده طرف که نحوی به –ا حوصله ودقت بعد ب کنم ومی

 خیال را در ذهن و کنم بخش واقعیت ومی سعی -نشود

تا کنون  نماید وزبان او از هم جدا کنم. امری که مشکل می

            .امکمتر موفق شده

ام که،  متواضعانه گفته مواقع بسیاری بوده  که صمیمانه و

در باره نسیم  برادر یا دوست عزیز، این چیزی که تو

یا در آن حادثه  گویی واقعیت ندارد. چرا که آن موقع ومی

، نسیم زندان بود ویا در آنجایی که تو ماجرا را تعریف 

 کنی، نبود.می

م اشان  با نسیهایی که از رابطه سیاسیو یا در مقابل جوان 

گویند، از فاصله در قبل از انقلاب با شوری خاص سخن می

بینم اصلا به خرجشان زنم؛ مییم حرف میشان با نسسنی

 کنند وباز، روایت خود را تعریف می رود؛ ورود که نمینمی

روند، که حتی هاشان آنقدر پیش میها بعضیدر این روایت

من را که در فاصله سنی نزدیک به نسیم هستم ، بی خبر 

 خوانند.روزگار او می حال و او و از

روی بازار بزرگ شاهین رد همین چند ماه  قبل از روب

شدم که دوستی را دیدم به اتفاق آدمی میان سال. همراه می

ابراز خوشحالی از  آن دوست پس از معرفی خودش و

نسیم »گفت که تاب از نسیم می دیدارحاصل ، با آب و

روزی صمد بهرنگی را که لباسی وارفته به  شان بود ومعلم

« کلاس معرفی کرد. هایبه بچه تن داشت به کلاس آورد و

کرد که چرا آن روز ارزش کار و بعد خودش را سرزنش می

ساده  آنگونه که باید حرمت حضور و نسیم را نفهمیده و

 پوشی صمد بهرنگی را فهم نکرده است.

خواستم بگویم دوست عزیز، صمد بهرنگی هیچوقت  آن روز

قه لاتنها  درنامه دوستانه برای نسیم ابرازع به آبادان نیامد و

آمدن به آبادان، که نشد. نسیم به  کرده بود به دیدن او و

زندان رفت و صمد هم در ارس غرق شد. اما نگفتم. چرا که 

اش عاطفه -مقابل باور و خیال یقین شده او دانستم درمی

بی فایده است. این  -صمد بهرنگی  به هم پوشانی نسیم و

 رده بودم. را بارهای دیگر هم در جاهایی دیگر، تجربه ک

ها، ها وسماجتاین عاطفه ها وبا شنیدن ودیدن این خاطره

این  پس از مدتی به مرور زمان دریافتم، این مشاجرات و

رد بهای من در رابطه با نسیم راه به جایی نمیواقع گرایی

کند: در تاریخ ما به روال همیشه، کار خودش را می و

 آمیختگی واقعیت وخیال. 

های م ، که نسیم برای بسیاری، بویژه بچهبعدتر دانست و

« زار» یا « جن»شخصیتی جادویی دارد. مثل  جنوب، نام و

شان رفت، دیگر بیرون آمدنی نیست است که وقتی توی تن

اش خواستم نقش بدلهم، که زمانی من می« بابازار» و از 

 بازی کنم، کاری ساخته نیست.  را

همین گفت  های  دیداری ودرهمین کشمکش باز و

« قصبه»روستای  وشنیدها بود که دریافتم، نسیمی  که در

های گِلی وکپرها درس داده، های ده در خانهآبادان به بچه

ها را برای پر شیر شدن ها، وقتی گاومیشو همراه بچه

آوازهای بومی پسرک »داشتند هایشان به دو وا میپستان

بلم ران  برای کودکان خوانده، و را سروده و« جنوبی

 شرجی و سوخته از فقر وآفتاب و خرمشهر با بازوان لاغر و

 می دانم»ی زیستند؛ قصهکار، که در فردایی بی بهار می

ها پا به پای بچه را نوشته، و« ها دوست دارند بهار بیایدبچه

دوره گرد خیابانی، با پای برهنه روی اسفالت داغ تابستان 

با  جب به وجب طی کرده وخیابان را و ها وآبادان، کوچه

را به « اگر مردم همدیگر را دوست بدارند»آنها در آمیخته و

هایش با حاشیه نشینان ثبت رسانده است؛ و در داستان

بیان زندگی اندوه بارشان،  روستایی در ترسیم و شهری و

ها دشنام ی بی عدالتیبا هم به همه بارها فریاد کرده و

ومبارزات صنفی کارگران صنعتی ها از دربدری اند، وداده

سندی تاریخی به جا « گام های پیمودن »ای درپروژه

نسلی  جنوبی و جان جنوب و گذاشته است؛ چنان در روح و

از آن دوران رخنه کرده است، که جدا کردن این دو از هم 

 در حکم مرگ آنان است.  بسیار مشکل و

نسیم علیه کارگرانی که، همراه  های روستایی و شهری وبچه

د، اناند، همراه نسیم به زندان رفتهها فریاد زدهبی عدالتی

 خمپاره و اند، زیرِهمراه نسیم شکنجه شده وشلاق خورده

، اند و چه بسیاریتوپ زندگی کرده و یا، همراه او تبعید شده

 کنند. وطن، چون یک تبعیدی، زندگی می که در
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در این حس اینگونه بود که با کنکاش  هم چنین و و 

ها، به رازی بزرگ پی بردم. کشف آن سماجت آنها وعاطفه

 اش با واقعیت.درهم آمیختگی در حفظ وجه خیال و

شود از روند ای میاینکه این تخیل، چگونه آن عنصر زنده 

ار تواند هرغبزندگی ذهنی آنها با نسیم، که در طول زمان می

گذشته بر بال در بازتولید واقعیت  فراموشی را پس بزند و

خیال، آنها را در وجهی تازه به هم پیوند دهد، به آنها نیروی 

سانسور  در برابر سلطه و برخاستن دهد و ساختن و

های ضد انسانی سرکوب گر، رازِ ماندن ومقاومت حاکمیت

، ما ..……بیاموزد. تا با صدای بلند بگویند : آی ی ی ی 

 «. ایمهنوز هم زنده
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 پروین شهبازی

 

 م نویسنده شوم!ستی خوام

دوره آموزش داستان  چندی پیش شنیدم که نسیم خاکسار

ز هم انویسی دارد. از بچگی آرزو داشتم نویسنده شوم،  آن

نوع بزرگش. هنوزهم رؤیایم به حقیقت نپیوسته. به دنبال 

چراها به گذشته برمیگردم.  شاید کلاسهای نسیم مشکل 

 مرا بگشاید. 

د. دوازده ساله بودم.  یک روز فرحبخش انگارهمین دیروز بو

-های استوار، طول حیاط مدرسه را طی میبهاری، با گام

 دانمنمودم تا روشن کنم در آینده باید چه کاره شوم. نمی

کردم. چرا فقط همان روز و آن ساعت باید اعلام نظر می

نوشتیم، به رسم سالیان دراز: دوست شاید باید انشاء می

 شوید. دارید چه کاره

 دهک" ه شهرما درجاده منتهی به دهاولین دبیرستان دختران

دبیرستان قدیمی  زبنا شده بود، با فاصله زیادی ا "بنک

های عشقی جوانه نزند و ناموس ، تا شعله"مشیر" پسرانه

 ای بهبهانه خانوادها در امان بماند. پسرکان عاشق به هر

ر و با لبخند ای دیداآمدند تا به لحظهما می سمت مدرسه

تاب و پریشان معشوق دل شاد کنند. و دخترکان عاشق بی

 را پنهان کنند.  که چگونه رازعشق

  

حیاط مدرسه ما بزرگ بود، با دیواری بلند گرداگردش. 

آمد. درانتهای حیاط، زمین اوج می گرفت و دیوار فرود می

آن بلندی محل تجمع دختران سال بالایی و اسم و رسم 

از کوچه پشتی قدم  بود. پسران دبیرستان مشیر دار مدرسه

های عاشقانه رد و آمدند تا از روی دیوار کوتاه نامهزنان می

بدل کنند. آن طرف شالیزار بود و تک درختانی برای 

 بانی زنان شالیکار. سایه

بر روی همان تپه بود که درآن روز بهاری با خود پیمان 

ا م شالیزارهای تازه نشای بزرگ شوم. شاهدانبستم نویسنده

بودند. وفادارانی که رازم را هیچگاه فاش نکردند. از آن سال 

م. اتا کنون پنجاه و دو بهار گذشته و من هنوز نویسنده نشده

 بودم.  شاید به یک دلیل ساده: از نوشتن بیزار

شغل مبصری در دبستان وسیله خوبی بود تا از تکلیف شب 

ها ن کنترل مشق همکلاسیبگریزم. چون یکی از وظایف آ

بودم گریز و تقلب  بود. برای اینکه رازم فاش نشود مجبور

 دیگران را نادیده بگیرم.

سال آخر دبستان آموزگاری از لاهیجان آمد. دختر جوان و 

پُرشوری بود. خواست نظم کهن را بهم زند و نمایندگی 

طلبید. کلاس را به رأی بگذارد. تعدادی داوطلب می

زده و حیران به آموزگار نگاه میکردند زان وحشتآمودانش

که موضوع از چه قرار است. توضیحاتش ثمری نداد و کسی 

داوطلب نشد. خطر از دست دادن پست نان و آب دار 

مبصری از سرم گذشت. همین آموزگار روزی خواست خود 

مشق شب را ببیند. از ترس غالب تهی کردم. دفتر دیکته را 

ان دادم. مچم را گرفت ولی به خاطر به جای مشق شب نش

های خوبم، مرا بخشید. انشاء هم نمینوشتم. دفتر را با نمره

کردم تا هنگام خواندن، صفحه سفید دیده جلدش باز می

رفتم. نشود. این کارم لو نرفت. از درس نقاشی هم درمی

داد. او برایم نقاشی معامله پایاپای با دوستم نجاتم می

حمت  نوشتن یک صفحه انشاء را باید به کشید و من زمی

خریدم. یکی از عوارض فرار از نوشتن، خط بدی جان می

بود که همیشه همراهم ماند و شاید هم دلیل عمده نویسنده 

 نشدنم!

پس از آن روز بهاری و تصمیم نهایی برای نویسنده شدن 

تلاش کردم با قلم آشتی کنم. در دبیرستان چندین بار برای 

دیواری مدرسه نوشتم که البته توبیخ شدم. از آن  روزنامه

پس نوشتن برایم ورود به دنیای ممنوعه شد. اما پیمانی که 

 رفت.با خود و شالیزارها بسته بودم از یادم نمی

 "در دوران دانشجویی روزنامه دیواری درست کردیم. کتاب 

یاشار کمال را تازه خوانده بودم. قیام یک تنه  "اینجه ممد

خود کرده بود. مطلبی نوشتم در مرا از خود بی "نجهای"

ها خواست در این باره ستایش قهرمانان. یکی از همکلاسی

با من صحبت کند. پاسخی خردمندانه در برابر نقدهایش به 

پروری نداشتم. نتیجه گفتگو کیش شخصیت و قهرمان

 بود.  "وداع با اسلحه "

تم. به تنهایی های قیام بهمن، به ولایتم برگشنزدیکی

در  کردم.منتشرمی "برزگر زن"نویسی به نام روزنامه دست

بهار آزادی دبیر همان دبیرستانی شدم که نوشتن را برایم 
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ام، مادرم همه ممنوع کرده بود. با کوچ اجباری

ها، روانه چاه مستراح ته هایم را همراه با کتابنوشتهدست

اه را از دیده پنهان حیاط کرد. همان جایی که گلهای دالیا چ

کرد. دوباره قلم برایم وسیله ممنوعه گشت. من که می

وشتم. نام میها را بر صفحه حافظهشکن نبودم ناگفتهپیمان

ها تا جایی که باغ خاطرم به جنگلی انبوه تبدیل شد و جوانه

 یافتند.دیگر فضای برای رشد نمی

ام را در هلند روانشناسی اجتماعی خواندم تا روح خسته

درمان کنم. شغلم شد رسیدگی به مشکلات نیازمندان. انگار 

خودم کم داشتم که حال باید داستان اندوه هفتاد و دو ملت 

ماندم و روایتی رفت من میشنیدم. وقتی مددجو میرا می

 نوشتم و داستانیجدید. گزارشی کوتاه به زبان هلندی می

گینی رم به تنم سنام. دیگر سبلند به فارسی در دفتر حافظه

 کرد. می

تر هراسیدم و بار حافظه سنگینهمچنان از نوشتن می

اتاقی از آن "کردم مشکل این است که شد. فکر میمی

م. گشتای دیگر میندارم. این که حل شد، دنبال بهانه "خود

از عذاب وجدانم کاست.  "ایروین  یالوم"کتاب بیوگرافی 

را  "گریدو نیچه می"انش چون اعتراف کرده بود اولین رم

در سالمندی نوشته است. به خود گفتم که هنوز زمان دارم. 

 "یبال"ولی او برای نوشتن این کتاب، چند ماهی به جزیره 

سفر کرده بود تا در مکانی در آن بهشت روی زمین تمرکز 

کند و بنویسد. فهمیدم چرا من نویسنده بزرگ نشدم. چون 

م شکنی هم در تواننبود. پیمانرفتن به بالی برایم ممکن 

نبود که ازعهدم بگریزم.  ذهنم به سنگینی کوه دماوند شده 

 بود. 

انه نویس داشت. دیگر بهکامپیوتر کوچکی خریدم که فارسی

خط بد خریدار نداشت. شروع  به نوشتن کردم. چند خطی 

گذاشتم. درمیان شدم و سر به صحرا میننوشته، بلند می

رفتم و ام به تندی راه میرگ پشت خانهانبوه درختان بز

ها نوشتم. با اوج ماجرا، قدمهمچنان برصفحه خاطرم می

های عاشقانه داستان، قدم آهسته شدند و با لحظهتندتر می

رفتم تا بلکه عشق را حس کنم. گاه همچو مولانا راه می

خواندم. افسوس مریدی نبود تا سیل رفتم و بلند میمی

م ابر کاغذ مهار کند. در چند سال اخیر توانستههایم را گفته

هایی صفحه بیجان را به جان آورم. نوشته را با با روایت

وم و شفرستم. تشویق میوسواس و تردید برای انتشار می

 شود.دیوار ترس کوتاه می

حالا نسیم خاکسار کلاس نویسندگی دارد، نه در جائی دور، 

بروم یا نروم؟ اگر   کنم.در همین کشوری که زندگی می

تکلیف شب بدهد؟ تردیدها کاری بود. دوره اول و دوم را 

نرفتم. از شما چه پنهان، فراموشی به سراغ من هم آمده. 

گوید انبان یابم. پزشک میکلید خانه را در یخچال می

 حافظه پرشده. باید خالی شود. دارویی هم در کار نیست.  

شد. ازدوستی وع میدورسوم کلاسهای نسیم به زودی شر

های پیشین را گذرانده بود پرسیدم که نظرش در که دوره

هر کی با نگاه خودش کلاس "مورد کلاسها چیست. نوشت: 

بر ترس چیره شدم و در آخرین مهلت  "کنهرو تجربه می

 دوره سوم ثبت نام کردم. 

روز موعود با این که مریض بودم، رفتم که نویسندگی را 

، "شاگردان"خاکسار نشسته بود رو به روی بیاموزم. نسیم 

با صلابت و استوار. به زیبایی همان تصویر پوستر تبلیغاتی 

برای نمایندگی مجلس از آبادان، که در خاطرم مانده، 

کوتاه. گذشت زمان را در رنگ سپید  "بهار آزادی"درهمان 

توان دید. جوان و سالمند ، زن و موها و چین صورتش می

سپاریم  به صدایش که ایم و گوش مینشسته مرد کنار هم

ا شد. هخواند. بعد نوبت روکردن تکلیفنوشته زیبائی را می

ام بیاورم. با نوشتن مانده بودم چه عذری برای گریز از

ان را هاشم. دیگران نوشتهلبخندی کودکانه گفتم ننوشته

 خواندند.

چطور  هانتظار داشتم شیوه نوشتن را در کلاس بیاموزم. اینک

شود راحت بتوان نوشت، چگونه بر ترس از نوشتن غلبه می

کنم . نسیم هم آب پاکی را روی دستانم ریخت و انتظاراتم 

 را بر باد داد. 

نوشتن آسان نیست. من اگر چند خط در روز بتوانم  " 

شوم. این کلاس فضایی برای نوشتن بنویسم خوشحال می

  "ن با شماست است. چگونه نوشتن و چگونه نگاه کرد

دو ساعت به سرعت برق و باد گذشت. تکلیف هفته بعد 

بود. داروی مسکن را با آب  "دختر آبی"ای در مورد نوشته

دهم تا راه رفته به کلاس را برگردم. در قطار قورت می

شود. دنبال تلفنم در تردیدهایم برای ادامه کلاس شروع می

 روددستم پس می گردم تا اخبار ایران را بخوانم.کیف می
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کنم دارد. شروع میرا برمی این بار به جای آن، قلم و دفتر

 به نوشتن. 

آی دختر آبی ........ نوشتم و نوشتم. به خانه که رسیدم دیر 

 وقت بود. با ناباوری به نوشتن ادامه دادم! 

صبح روز بعد از کلاس پیاده براه افتادم تا سرکار بروم.  

سیدم که محصول باغ کوچکش را در ای ردرمسیر به خانه

گذاشت. این بار چند دسته گل حیاط خانه برای فروش می

ای برداشتم و به سینه دالیا روی میز بود. مشتاقانه دسته

فشردم. پول را در کاسه کوچک روی میز ریختم. با سرعت 

به محل کارم رسیدم. دالیاها را در گلدان کوچکی گذاشتم 

ب های دیشام برگردم. یادداشتکودکی تا به گلزار باغ خانه

را درآوردم و تند و تند دوباره نوشتم. داستان عشق مادرم 

های چای به گل و فریاد پدرم که باغ را فقط برای بته

خواست. سه صفحه نوشتم. بعد دکمه کامپیوتر را فشار می

بردار نیست، حتی برای دادم. کار اداری تعطیل

 !"هانویسنده"

کنم. انگار طلسم شکسته شده و من با ی میاحساس سبک

ه جزیر"ام. شاید کلاس نسیم همان نقش هقلم آشتی کرد

ام را بازبینی عهد نوجوانی را دارد یا اتاقی برای نوشتن. "بالی

. امکنم. رؤیای نویسنده بزرگ شدن را از سر بدر کردهمی

ار ببگذار بنویسم، تا سبک شوم تا پرواز از خاطرم نرود. این 

 دالیاهای روی میز گواه  پیمان من هستند. 

 

 سپاس از نسیم بهاری خاکسار!

 1121سپتامبر 

 

 
 کار با چوب: نسیم خاکسار
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 تکله زندی

 نسیم ما 
دیدم.  ،هایی که به هلند آمده بودمنسیم را همان اولین ماه

رگ همراه با بز که اولین بار در دانشکده زبان فارسی اوترخت

شنیده بودم.  علوی سخنرانی داشت. اسمش را در ایران را

دانستم از اعضای اصلی اما می ،هایش را نخوانده بودمکتاب

 ست که هوادارش بودم.سازمانی

ی دارد دل پرپشتاینجا از نزدیک شناختمش. علیرغم سبیل 

مثل خیلی از ، ابدا نازک نارنجی نیست ،نازک. البته

ی گفت بالاشان بهشود ها و شاعران ایرانی که نمینویسنده

از ظرفیت  ای برخوردارابروست! نویسنده چشمتان

 ،ای برای گوش دادن. هنگام بحث  کردن با کسیالعادهفوق

به جای مجاب کردنش در حال درک کردن سخنان اوست. 

 زدمدو هفته یک بار سری به دفترش می ،سالها پیش از این

 نوشیم.با هم گپی بزنیم و چای ب تا

 خواستش بود. از من میشیر آب در دو طبقه بالاتر از دفتر

کند. با همه بروم آب بیاورم چون پاهای خودش درد می

خندید. افسوس نسیم اینجا زود پیر شده است. با وجود می

کند. نسیم وجود روحیه شوخش دردهای بدن مشغولش می

 ترینمتواضع ،ترینساده ،اشبا وجود عمق و وسعت فکری

 شناسم.می ترین روشنفکر ایرانی است کهو مهربان

 

 تکله زندی 

 کار با چوب: نسیم خاکسار
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 زادهرضا علامه

 

 از نسیم چه بگویم؟

ای که به مناسبت سالروز اسدجان، از من خواسته

هفتادوپنج سالگی نسیم خاکسار مطلبی برایت بفرستم. به 

چشم! ولی از نسیم چه بگویم که قبلا نگفته باشم؟ همین 

پنج شش سال پیش بود که مراسمی در ونکوور کانادا در 

شد و من به خواست رگداشت نسیم برگزار میبز

برگزارکنندگان پیامی ویدیوئی برایشان فرستادم. وقتی حالا 

ر تپس از چند سال دوباره نگاهش کردم دیدم از این دقیق

 توانستم حرفی بزنم.تر نمیو با احساس

اول خواستم لینک ویدئو را برایت بفرستم ترسیدم فکر کنی 

ین بود که نشستم و لغت به لغت کنم. ادارم تنبلی می

هائی که در آن زده بودم را تایپ کردم. دیدم حتی حرف

به تصحیح ندارد. پس متن تایپ شده را همراه  ز جدینیا

ات فرستم تا مخاطبین نشریه وزینلینک ویدئو برایت می

 دهند بخوانند یا ببینند.هر کدام را  ترجیح می

 )متن پیاده شده از ویدئو(

نازنین، تقریبا مطمئنم کسانى که الان در این سالن  دوستان

جمع هستند و براى بزرگداشت نسیم خاکسار گرد هم 

اند از نسل من نیستند. از نسل جوانى هستند که با آمده

ر اند و فکهاى نسیم بزرگ شدههاى نسیم، با نوشتهقصه

اند؛ از محبت، از عشق به کنم بسیار از نسیم آموختهمى

از عشق به وطن، از عشق به همدیگر که در همنوع، 

هاى نسیم موج میزند. حتى تندترین مقالات سیاسى قصه

نسیم خاکسار مملو از انساندوستى، نجابت در نگاه به 

دیگران، و صمیمیت است. این البته فقط نسل شما و 

هاى آینده نیست که این درس شریف را از کارهاى نسل

ق به نسل خودش هستم، و نسیم میگیرد. من هم که متعل

ام و همسن و سال خود نسیم هستم هم از او بسیار آموخته

هاى من بسیارند کنم همنسلام. و گمان مىدرس گرفته

 کسانى که به این سخن من باور دارند. 

من با نسیم نزدیک به چهل سال است که آشنا هستم. لغت 

 آشنا لغت درستى نیست. من با نسیم در این نزدیک به

ام. به معناى واقعى کلمه زندگى چهل سال زندگى کرده

هاى فعالیت هاى زندان با هم بودیم. سالام. سالکرده

سیاسى، در گرماگرم روزهاى پس از انقلاب با هم، بسیار از 

هاى تنگى، در نزدیک، دست در دست فعال بودیم. در سال

دیم. روز فرار از ایران، از وطنمان، با هم بودیم، با هم آم

ها، سالهاى غربت و تبعید را با هم گذراندیم؛ تنهائى

 ى این سالها ما با هم بودیم. ها. همهها، ناامیدىدلگیری
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شاید بتونم بگم با مسماترین اسمى که من در افراد دوروبرم 

مى شناسم اسم نسیمه؛ اسم نسیم براى موجودى که من 

، وز وطنمس شناسم به نام نسیم خاکسار. در هُرم پوستمى

در موقعى که بیشترین فشارها روى ما بود، از زندان، از 

ها از همه این -بیرون زندان، از دوره مخفى بودن، از فرار

پناهى، در تمام آن از تنهائى، از ناامیدى، از بى -تر سخت

دوران، در تمام این گرما، نسیمى که از سوى سخن نسیم 

هاى نسیم لىهاى نسیم خاکسار، همدخاکسار، نوشته

وقت قطع نکرد، آرامبخش لحظات خاکسار، وزیدنش را هیچ

 من بود. 

و این را از صمیم قلب میگم. در بسیارى از لحظات سخت 

زندگى این نسیمِ آرامبخش به کمکم آمد تا آن گرماى 

غیرقابل تحمل شرائط ناسازگار را بتونم تحمل بکنم. گمان 

 شنا هستند و اینکنم کسانى که از نزدیک با نسیم آمی

هائى ها، سالشانس را داشتند که باهاش مثل من روزها، ماه

 را زندگى کنند با این سخن من بیگانه نباشند. 

خوام بگم این است که چه در پایان این پیام کوتاه مىآن

هاى بعد از شما، کنم توسط شما، نسل تازه و نسلآرزو می

ام نگریستن به این محبت و این عشق به همنوع، این آر

ى ابراز صمیمیت، ابراز دوستى حتى در زندگى، این شیوه

ترین لحظات، به جامعه منتقل بشه و ما در آینده سخت

یگر را دوست دارن ایران با جامعه اى روبرو باشیم که همد

هاى هاى زبانى، تفاوتورزند، جدا از تفاوتو به هم عشق می

ایدئولوژیک، هاى هاى مذهبى، تفاوتقومى، تفاوت

هاى جنسى، هر نوع که بگید. ما جامعه بسیار بسیار تفاوت

که یک پیکر واحد ایرانى مختلفى هستیم، در عین این

عقاید و  ،هاى مختلفهستیم ولى از اقوام مختلف، زبان

یم و اون محبتى که تو کارهاى اادیان مختلف تشکیل شده

همدیگر را نسیم هست نیاز جامعه ماست براى با هم بودن، 

 ى واحد ایرانىدوست داشتن، به هم پیوستن و این پیکره

 را حفظ کردن.

و آرزوى دیگرم این است که نسیم همچنان سالم، سر حال، 

و قبراق باشه و خودش به چشم خودش جامعه آینده ایران 

را ببینه که مملو از محبت به همدیگره و یادش باشه که او 

 هاشهاش، قصهطریق نوشتهدر افشاندن این بذر محبت از 

اش به و بالاتر از آن، از طریق نحوه زندگیش و عمل روزمره

 جامعه داده. 

 زادهرضا علامه

 )لینک ویدئو در بزرگداشت نسیم خاکسار(  

 https://youtu.be/aZqVubj5U3I 

 

https://youtu.be/aZqVubj5U3I
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 فرخ قدسی

 

  ن شناختمنسیمی که م 

     

دورافتاده ده مسیر و ده از .گویمنمی چیزی نسیم کارِ از

 .است هایشحرف کنار و گوشه در همیشه که گویممی ای

 چنان و بوده کرده معلمی جوانی فهمیدیم بعداً که همانجا

جاده منظره گاهگه که جا و مسیر آن ذهنش در بود شفاف

 آن از .بود ده یرمس همان عینهبه دنیا سوی این در ای

وامی که چاردیواریش طاقچه در نویسممی تکه دویکی

 شاید نبود او اگر که چیزهایی دیدن به کنی درنگ داردت

 که گویممی را خشک و تر هایشاخهپاره .شاندیدینمی

 آهویی نه ولی جنگلی، در درختی سایه زیر ایدیده هزاربار

 هاشاخهنی آن از رقص؛ در زنی ظریف اندام نه و ایدیده

 از و اندشده قاب نشمینش پنجره در که گویممی برکه و

 و رنگ که اشخانه ساده فرش و کتاب از پر هایقفسه

 .دهدمی آشنا دیارِ بوی

 از گذراندیم، باهم چارچرخه در که ساعاتی از 

 شنیدن شوق از نویسم،می نزدیم و زدیم که هاییحرف

 درش زنگ که هربار "بخور چای پیاله یک بالا، حالا بیا"

 از هر و است داستان از و شعر ازهامان همه حرف زدم. را

 عصری، است مختاری حرف وزیر .فلسفه از هم گاهی

خاطره هرکدام و. ازشامل از حکایتی صبحی و تقوایی حرف

 حرفبی که آن یا این از بگیرد خرده نشنیدم و دارد 

 چنان ونباشد.  لشمی باب کارش یا طرف اگررد گذدرمی

 بحث میان روزی که غرب کلاسیک موسیقی بهدارد  ینظر

هیچ بود بساط در سازی پولِ  نوجوانی در اگر گفت حرف و

 د.برنمی قلم به دست وقت

 اگر .گویممی بیندنمی باختی و برد اینکه از 

 دنیا، این به باشد کرده لعنتی و تف بار،یک حتی بگویی

 اوج در بودند گرفته را نفسش .دهنکر ما جلو یا نکرده

 زندگیش . حبس به و بودندش کشانده آوارگی به. جوانی

. روزگار و دنیا به نداده گردن او و. بودند پاشانده هم از را

 هانامهنمایش از ها،داستان از و شعرها ازرد. ندا هم ایگله

 چنان واقعیت با و نیامده کوتاه که ستپیداایش هترجمه و

 چند گرفتن از خواند داستانی مانبرای روزی که مدهآ کنار

می را چخوف خوب چه که بودیم ماندهما  .کپی برگ

 ت.گفمیهمیشه   چخوف به بزرگان وامداری از .شناسد

 بگوید که نه ،خواندیم نو از را کارها خیلی او با که بماند

 چندتایی ه.غیر و خواند باید رقم این یا بخوانیم باید نو از

 شاید است. کار پیرِ  م.شناختنمی که داد پیشنهاد را هم

 نویسنده آنچه همه' که این سر باشیم کرده بحث هاساعت

 چه؟ یعنی ،'باشد واقعی جمله یک نوشتن فقط بکند باید

 گذرد.می مسائل دست این از گفتگو در او با ساعاتم اغلب

 زند،می زنگ گوشم در او از اغلب که ایجمله تنها شاید

 باب من تفنگی کهنه اگر که باشد چخوف جمله همان

 سلاح این از باید روایت در جایی باشد اتاق دیوار بر تزیین

 بسا چه ست وجابی ذکرش وگرنه شود شلیک تیری

  د.باش مخرب

 دید دنجی پارهچمن که گویممی عصری آن از 

 نشست، آفتاب روی به رو ت.نیس بد جا همین گفت و

 تنگ پلک شدمی که پهن آفتاب ی.واردی سکوی به پشت

 دیالوگ گفت جواب در ت. گرفمی جرعه نمنم و کردمی

 هم را دوربین ٴٔ زاویه د.لنگمی فیلم پای یک نباشد خوب

 و جمع المجلسفی باید بود نکرده که حاضر ت.گف بعدتر

 بگوید جمله یک در خلاصه، تا را هاپاره و تکه کردمی جور

 حرف بعد بیش، و کم دارد را همه ن،ببی را کار فلان که

 د.آممی میان به حرف گوشه آن و گوشه این از م.زنیمی

 که گفت »دکشی باید نفسی بزرگان هوای در «از

 چیزی خود ظن از دانیم،نمی هم هنوز م.نفهمیدی

 نیامدن کوتاه از و وقفهبی تلاش از حرف شاید م.فهمیدی

 شاید یا باشد، یدهلغز پایش که گیریم؛  بود کریستف ژان
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 حقیر هایگیرینکته و پردازیحاشیه به نغلطیدن فرو

 بود چه هر منتهی،  بود دیگری چیز هم شاید بود، روزمره

 د.بو بررسی و مرور به واداشتن همین

اولین  سفیدمو؟ مرد این هست که من برای ولی 

داستانم را خواند و چنان دقیق خواند که سر شوق آمدم از 

 بتوان دشوار ها که در حاشیه نوشته بود.شتآن یاددا

. واقعی جمله یک :بود همین قضیه کل ولی د.کر فراموش

 که کندمی سکوت دهد،نمی گیر خوانین که را حرفش

از موضوع  مزاحی با و دانند خسروان خویش مملکت صلاح

 طاقچه و کتاب قفسهادعا مثل بی سکوتیگذرد، می

 .چاردیواریش
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 یسرور کسمای

 
 از بهاران 

آموز  پنجم یا ششم متوسطه بودم که با نسیم دانش 

که  تازه از  خاکسار آشنا شدم. نویسنده معروف و مطرحی

زندان آزاد شده بود و آثارش سر کلاس ادبیات دور از چشم 

دانست، ی حجازی می«زیبا»دبیری که اوج رمان فارسی را 

و هیاهپر سالشد. پس از آن دست داده میبهیواشکی دست

ای و آزادی نسبی که برای مدت کوتاهی برقرار شد، او نشریه

برای جوانان و نوجوانان راه انداخته بود به نام بهاران. در  

صفحه یک شماره نخست،  هیئت  آگهی کوچکی در گوشه

ها و داد که داستانتحریریه بهاران به جوانان فراخوان می

یه بفرستند.  از آنجا که های خود را به آدرس نشرنوشته

جمشید  و دو قدمی دبیرستان دفتر نشریه سر چهارراه تحت

ما )دبیرستان مرجان( قرار داشت، من و یکی دو تا از 

ها تصمیم گرفتیم  وقت نهار گزارشی را که از کلاسیهم

ای در جنوب تهران تهیه کرده بودیم،  های محلهوضعیت بچه

یم لکه بخت یاری کند و نسشخصأ به دفتر نشریه ببریم ب

 خاکسار را از نزدیک ببینیم.  

ه مان را بروز نسیم در محل نبود  و  مجبور شدیم نوشتهآن

دست جوان بداخمی بسپریم که خودش را شبیه ماکسیم 

از پا درازتر و ناامید به دبیرستان گورکی ساخته بود. دست 

 م.برگشتیم و سر کلاس رفتیم و ماجرا را از یاد بردی

ای نگذشته بود که یکی از دوستان بدون اینکه دو یک هفته

گیر گزارش شده بود و نفر دیگر را در جریان بگذارد، پی

خبر آورد که هیئت تحریریه از  هر سه نفر ما دعوت کرده 

آموزان چند دبیرستان تهران ای با حضور دانشدر جلسه

 شرکت کنیم  

یم و تا روز جلسه شناختاز شادی و هیجان  سراز پا نمی

سرکلاس نرفتیم و به جایش چند جمله از رومن رولان  و  

کازانتاکیس و ماکسیم گورکی از حفظ کردیم تا در حضور 

نسیم خاکسار کم نیاوریم و در صورت امکان اظهار فضلی 

 بکنیم.

اما جلسه تحریریه جای اظهار فضل نبود. آنچه که برای 

یت داشت خود ما نور اهمنسیم خاکسار و قدسی قاضی

هایی که در گزارش معرفی کرده بودیم، زبانی بودیم، بچه

 آزمایی آمار و اطلاعاتیکه به کار برده بودیم و البته راستی

 دادیم.که به دست می

ها گذشت و انقلاب زد و کشت و تاراج کرد و من و سالآن 

  1111آوردیم. تا سال سوی دنیا درنسیم هر دو سر از این

 یدار دیگری در همایش نثر مدرن فارسی  در پاریسکه د

 دست داد.

ها  و این گیر رمانها اما همیشه من خواننده پیدر این سال

اواخر جستارهای ادبی او بوده و هستم و رفتار و سلیقه و 

 .کننده استاش  برایم جذاب و دلگرمفعالیت ادبی
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 محسن یلفانی

 
هائی از یک دوستی و اطرهنسیم خاکسار؛ خ

 دوری پایدار
سهم من از دوستی با نسیم خاکسار سخت ناچیز 

بوده است. پنجاه سال است که با هم دوستیم. ولی 

بیش از چند روز یا حتّی چند ساعتِ متوالی با هم 

نشینی و ایم.  حال آنکه همنگذراندهنبوده و با هم 

 شصحبتی با نسیم همیشه سخت دلنشین و خوهم

بوده است. حتیّ در چند سال زندان هم این شانس 

نصیب من نشد که مدتی با نسیم باشم. محکومیت 

او چند سال بیشتر از آنِ من بود و در بند دیگری 

کشید. آیا در این دلبستگیِ همواره همراه زندان می

با دوری و جدائی دستی یا تقدیری یا خواستی در 

است؟  کار بوده است؟ کسی تقصیری داشته

پاسخ، و طبعاً محال پرسشی به حق و ناچار. اما بی

 یا بیهوده. 

اواخر دهة چهل بود که با نسیم آشنا شدم. اسم 

انگیز اش چنان شاعرانه و دلکوچک و نام خانوادگی

بود که فکر کردم شاید اسم مستعار باشد. چطور 

ممکن است اسم کسی نسیم خاکسار باشد؟ و 

مثل نسیم خاکسار،  چطور ممکن است اسم کسی

نسیم خاکسار نباشد؟ حالا که پنجاه سالی گذشته 

ها نشینیهای آخر هم سهم من از همو در این سال

دانم آن با نسیم به صفر رسیده، نمی و معاشرت

سره نسیم به تندباد یا توفانی تبدیل شده یا یک

یا  فرونشسته؛ و آن خاکسار، به صورت کوهپایه

ده یا همچنان سز به زیر دارد و ای رفیع درآمقله

 فروتن است.

 دوران»در نسیم خاکسارِ پنجاه سال پیش، که تازه 

اوّل خود را در زندان مخوف اهواز گذرانده « محبس

به تهران آمده بود، زلالی و سادگی و صفا و  و

ای بود که، بعدها، خبرینیازی و بیمعصومیت و بی

ا در آن اندازه و دیگر نبود. و این همه، در این حد ی

با این شدّت یا ضعف، تعلقّات با خصوصیات آن 

های دهة چهل. با نسلی که در آن ها بود. سالسال

گذراند. اندیشیدن به این دوره جوانی خود را می

دهه، همچنانکه اندیشیدن به نسیم، از اندیشیدن به 

 این دهه و نسلی که در خود پرورد، جدا نیست.

نسل این دهه اینجا و آنجا دربارة  این روزها

گویند. تا چند سال پبش، شاید نویسند یا میمی

راه و با سرزنش و نکوهش. به اکنون هم. یا بدوبی

خاطر مسئولیتش در انقلابی که راه افتاد، یا به قول 

برخی، راه انداخت، و همه چیز را زیرورو کرد. همه 

چیز، که وقتی از پس گردوخاک ناشی از ویرانی 

کنیم، مثل هر چیز دور و لاب بدان نگاه میانق

چسب و رفته، بیش از آنچه بوده است، دلازدست

رسد. این مسئولیت در مطلوب . رؤیائی به نظر می

ای اثبات نشد. ولی کیفر آن، هیچ دادگاه صالخه

نوعی محکومیت ناریخی، بی هیچ تحقیق و گزارش 

ت. با و اجماع معتبری، بارها و بارها اعلام شده اس

ها یا چیزهائی از همین گونه است که دوستی همین

خبری، دوام  و همدلی با نسیم، با وجود دوری و بی

 آورد. می

سرگذشت یا سرنوشت جوانان دهة چهل را بارها 

میل شده در فقر -و-اند: کودکیِ حیفگفته

آیا نسیم که در خوزستان، این  –سراسری 

نیا ن زمان به دترین استان آثروتمندترین و صنعتی

آمده و زندگی کرده بود، از این فقر عمومی سهم 

کمتری داشت؟ سروظاهر و رفتارش چنین گواهی 

. نوجوانی در کنار یا زیر دستِ جوانانی --داد نمی
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زدند؛ های سفید خود را بالا میکه آستین پیراهن

های ضد استعمار به هواداری «دمونستراسیون»در 

ها روی کردند و شباز صلح جهانی شرکت می

« یانکی گو هوم» هادیوارهای گلی کوچه

حاصل نوشتند. درگیری و سردرگمی دعوای بیمی

میان دموکراسی بورژوائی و ناسیونالیسم از یک سو، 

حزب طیقة کارگر و مبارزات  و آرمان

ضدامپریالیستی از سوی دیگر، در یک بعد از ظهر 

ت تلخ گرم اواخر تابستان، کابوس پائیز شکس

خیالی و خوردگی از خوشآمیخته با احساس فریب

لوحی را در پی داشت و زمستان طولانی و انگار ساده

ها را. و در این زمستان بود که ناپذیر نارضائیپایان

 نسیم اولین نوبت زندان را تجربه کرد. 

تجربه کرد، امّا پشت سر نگذاشت. اندیشه یا نگرانی 

م، مردمی که نسیم و شورة مردیا وسوسه یا دل

دار آن ها خود را فرزند قانونی و موظّف و وامنسیم

ای که مثل وام یا وظیفه –دانند دانستند و میمی

ایمان مذهبی با تو بود، در هر لحظه و در هر نفس، 

ات چسبیده بود و دست از به گوشه و کنار زندگی

داشت. تجربه و خاطرةدو سال زندان؛ سرت برنمی

زندانیانی که برای رفتن به بهداری و گرفتن  در کنار

شکستند یا چند قرص متادُن انگشت خود را می

دوختند و دوزی میهایشان را با سوزن لحافلب

ها نشستند... گویا آن وقتمی« زیرهشت»روبروی 

 د.آوردنقلغه و قصر نمیزندانیان سیاسی را به قزل

در تهران پس از این دو سال زندان بود که نسیم را 

بندش ناصرمؤذن، که او دیدم؛ همراه با دوست و هم

های نویس بود. و هر دو سرشار از توشههم داستان

سرزمین نفت و گرما. این ثروتمندترین و 

ترین استان کشور؛ و ناچار با انبوه کارگران صنعتی

ها یا اش، با خاطرة سوزان تشکلمهاجر و فصلی

، «ها»ها، تظاهراتاباش، اعتصهای کارگریاتحادیه

در «. نبردهای مشکوک»ها، زدوخوردها و درگیری

ها با ها و احساسناپذیرِ پیوند آرماندشواری چاره

 واقعیت دور از دسترس بودن آنها...

یک، نه با ها بود که اشتاینکمی زودتر از آن سال

های خوشه»اش، که با «در نبردی مشکوک»

و دلنشین و  های گیرااش، و با توصیف«خشم

های آنان، قربانیان بحران اش از مردم و رنجحماسی

بزرگ اقتصادی، نزد خوانندگان ایرانی محبوب شده 

بود. چند سال بعد بود که منتقدان استعداد و 

اش را در نویسندگی به پرسش کشیدند. توانائی

نوبل را از سرش زیادی دانستند. خودش هم، انگار 

ها، در هبئت حرف گذاشتن بر اینبرای صحه

کنگ را به باد فحش خبرنگار به ویتنام رفت و ویت

گرفت. )آرتور میلر، که خود یعد از دو سه کار اوّلش، 

دهد که تا آخر عمر زیر تیغ منتقدان بود، شرح می

شبی با ده پانزده نویسنده و اهل قلم دیگر در 

ه در بک کنیویورک به رستوران رفته بودند. اشتاین

پردازد. میلر این ها بوده جساب همه را میمیان آن

 گذارد.(رفتار را به حساب شهرستانی بودن وی می

بر خ« پُلیپی»خوانندة ایرانی طبعاً از این جزئیات  

نداشت. ولی خواه ناخواه همینگوی را جانشین 

کرد؛ هر چند هنوز به « هاها و آدمموش»نویسندة 

ژه برای ، بوی«های خشمخوشه»حقانیت و چیرگی 

زد، ها میآنها که همچنان نیضشان با نبض توده

ای وارد نیامده بود. در همینگوی، به قول لطمه

اعتباری زندگی یا وجود بود؛ از بی« چیزی»معروف 

خیالی و ای از سادگی و زلالی و بیهمراه با آمیزه

های ها و مسئولیت؛ فارغ از نگرانی«این نیز بگذرد»

ائی نبرده بودند و انگار باید آدم مردمی که راه به ج

ای هم بود، استخوانداری، مثل او، که مرد چارشانه

آمد و ما را از وسوسه و دلهرة نبرد پایان ناپذیر می

 کرد.خلاص می« رئالبسم و ضد رئالیسم»میان 

های نسیم مثل خودش بودند. پاک و صاف داستان

ول به ق –ای ای، نه توطئهپیله. نه حادثه-شیلهو بی

، نه آعازی و نه پایانی، یا --« پیرنگی»ها نه امروزی

به اصطلاح، نقطه اوجی و بعد سرنگونی. خبری از 

 –خیال. با زبانی ساده و ها نبود. بیاین فوت و فن

هائی سخت ظاهراً آسان و دمِ دست. داستان

 ها برایصمیمی و دلنشین. از دنیائی که همان وقت
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افتنی بود. آبادان، اهواز، نیمن دور و حتّی دست

های ناآشنا و حتیّ ها و مکانخوزستان... با نام

این یکی را «... جبور»فارسی. -عجیب و غریب عربی

 یادم نرفته است. 

کنم و آنچه از ادبیات وقتی حواس خود را جمع می

توانم  به خود آورم، میام به یاد میداستانی خوانده

خاکسار سبک ویژة جراًت دهم و بگویم که نسیم 

توجهی یا با وجود همان بی –خود را داشت 

نیازی به سبک. تا هلند هم این اطلاعی یا بیبی

های سرگردانی، سبک را حفظ کرد. برخی لحظه

برخی برخوردهای تصادفی، گذرا بودن آنچه پیش 

شود. این آید و آنچه برخلاف انتظار فراموش میمی

ت. این هستیِ که هیچ چیز دلیل هیچ چیز نیس

نسیمی هر چند خاکسار  –غبارگونه که با نسیمی 

شود. چنانکه، رود، از میان برداشته میاز میان می –

انگار، هرگز نبوده است. یا اگر هم بوده، اهمیتی 

نداشته. نسیم خاکسار گذار یا توقف کوتاه و 

هایش را بر صحنة هستی ناپذیر آدمتوصیف

ای، اغلب اندوهگین رهنوشت، که از آن فقط خاطمی

 ماند. و در عین حال دلپذیر، به جا می

های کوتاه نسیم ما را، حداقل مرا، به یاد داستان

انداختند. همین. صحبت تقلید یا همینگوی می

حتّی تاًثیر برداشتن در میان نیست. حداقل به این 

دلیل عمده: همینگوی بیش از هر چیر در 

اش، چنانکه ی واقعیهایش، و گویا در زندگداستان

دهند، بیشتر در پی های اخیر نشان میحالشرح

برداری از آن بود. نسیم اش و بهره«مردانگی»اثبات 

هایش اش بود، هم در داستان«مردیجوان»نگران 

 اش. و بسی بیشتر، در زندگی واقعی

شود شد و میها و هم حالا به آسانی میهم آن وقت

خاب سیک فهمید که نسیم در انت

ای، دانسته یا اش، اگر هم گرتهنویسیداستان

نادانانسته، از همیگوی برداشته بود، بیشتر ناشی از 

های بعد از زندان بود. و همینگوی، خلاً فضای سال

اگر چه در جنگ اوّل عضو رستة آمبولانس بود و در 

انگیزترین فصل این غم –های داخلی اسپانیا جنگ

هم حاضر شد، رضایت خاطرش  –تاریخ معاصر اروپا 

های «سافاری»را بیشتر در فتح و فتوحانش در 

های ها و رستورانهای سبز آفریقا با در کافهتپه

 یافت.جست و میپاریس می

تر، آبرنگ( حاصل از این نقاشی کمرنگِ )یا دقیق

کامی و یاًسِ وجودی هیچ وقت، هیچ وقت خالی تلخ

ها، خالی از همبستگی از نگرانی و اضطراب برای آدم

با انسان، یا با مفهوم انسان، نبود. اگر به اصطلاح 

که تقریباً هیچ  –ساخت یا زبان یا حادثة داستان 

شما را، یا حداقل مرا، به  –وقت وجود نداشت 

کشاند، دغدغه و ای آشنا و محتوم میسرگردانی

ها شما را، یا حداقل مرا، حتّی عُلقة انسانی داستان

کرد و با حضور و گذار نسیمی خاکسار با می دلگرم

یده پرداد. از زندگی تصویری رنگزندگی پیوند می

ای از ذهن حک داد که در گوشه)آبرنگ( و مبهم می

شد. به زندگی معنائی هم شد و پاک نمی می

 داد. یافتنی و هم دور از دسترس میدست

در پایان دهة چهل، بی هیچ جبر تاریخی، موتور 

که انگار  –قلاب جرقه زد. نه شرایط فراهم بود ان

و نه تدارکی دیده شده بود. گوئی  –لازم هم نبود 

« بیست و چهار ساعت خواب و بیداری»همان 

حقیقتِ انقلابی را آشکار کرد، تردید را از میان 

برداشت و زمان عمل فرارسید. این که مرزهای فقر 

دست شد با و محرومیت عقب نشسته بودند و می

درازکردن سهمی از آن خود برداشت، به چیزی 

بری از رفاه، حتیّ گرفته نشد. هر چند در این سهم

بردند، طعم نزد اهل فکر و قلمی که از آن سود می

شد، اماّ احساس می« بورژوائی»تلخ  رنگ و ریای 

 آمد. فرصت و جراًت پرهیز از آن فراهم نمی

د ود که حتیّ این حتر از آن بریاتر و بینسیم پاکدل

از معامله، یا سازش، را بپذیرد. جرقة موتور و بیداری 

رفت که بر دیوار « هاگوزن»را باور کرد. به تماشای 

کوبیدند... و این بار به شش سال محال شاخ می

 زندان محکوم شد.

های هنگامی که، پیش از پایان شش سال، ضربه

اسلامی یک انقلاب واقعی، و نه چندان ضروری، که 
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گرفتیم یا امیدوار بودیم که به بودنش را نادیده می

اقتضای شرایط و مقتضیات مرتفع شود، دیوارهای 

های محبس را فرو ریخت، دیگر زمانِ داستان

های ذهنی، ، حکایت دربدریگونههمینگوی

چسب امّا ناپایدار، های دلدرآویختن به بهانه

ناگفته و های رویکردهای عارفانة مدرن و رابطه

پنهان، و این همه در پرداختی دور و شاعرانه از 

وجود و از زندگی، گذشته بود. نه با شدّت و حدّت 

فی یا با رعایت انضیاط ژدان« رئالیسم سوسیالیستی»

آمد، بر که سازمان متبوع، اگر از دستش برمی –

، ولی یاز به اتکای --کرد زنان خود تحمیل میقلم

ید فکری به حال مردم، به حال دلی، باوجدان و هم

، کرد، که با وجود همة سروصداها، از «خلق»

رهبری حزب طراز نوین همچنان محروم بود. نه 

زده بود و نه ان « هندل»موتور انقلاب را پرولتاریا 

بیست و چهار ساعت خواب و بیداری تصوّری، هر 

پریده، از دیکتاتوری آن به دست چند گنگ و رنگ

نویس خود را نون داستان و داستانداده بود. اک

یافت درگیر این وظیفة مقدّس، اما غیرممکن، می

که پرولتاریای مؤمن و متشّکل و مبارز را که وجود 

هایش چنان بپروراند که خارجی نداشت، در داستان

 باورکردنی شود. 

نتیجه از آعاز روشن بود. چرا که نه فرصتی بود و نه 

مبدهای کاذب را نزد موجبی. انقلابی که این ا

مؤمنان معبدهای دیگر دامن زده بود، با سپاه 

ریای گویانش، به پرولتامیلیونی مستضعفان و لبیک

نیازی نداشت. آنها را بیشتر مزاحم « رفقای همراه»

با چاقوی »دانست و آماده بود تا جانشان را می

بگیرد و آخر سر هم گرفت. تنها آنها که « خرکُشی

ادند، دگرفتند یا به تبعید تن سکوت محض پیش 

 جان به در بردند.

هائی که از نسیم خواندم، در تبعید آخرین داستان

ها همان قدر نوشته شده بودند. این داستان

نیاز و بخش بودند که سردرگم و بینشین و تسلّادل

های آعاز و پایان. همچون داستانخسته و بی

یا نه فهمیدنی های از دست رفتة چهل. انگار دنسال

است نه ارزش فهمیدن دارد. آیا همینگوی حقانیت 

د؟ کرادعا نشده و ناگفتة خود را در نسیم اثبات می

هر چه بود، نسیم به خودش و به انسان، یا تصوّری 

که از او داشت و دارد، وفادار ماند. و این یار نگرانی 

ای هناپذیر نسبت به انسان، همان قدر تبعیدیچاره

گرفت که خانم یا آقای ان را در بر میسرگرد

بازنشستة هلندی را، که بیشترین سهمش از زندگی 

 تنهائی بود. 

 محسن یلفانی 
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 روشنک بیگناه

 

 یدر ستایش زندگ

 به نسیم خاکسار

 

 متشکرم

 از اینکه گاه 

 گشاییدیپنجره را م یلا

 پاشیدیآب بر سرم م یو مشت

 

 از اینکه 

 آییدیها مدر آخر خواب

 تازه   یو شهر

 کنیدیبنا م                     

  یمهتاب یبر چراغ ها

 گذاریدیبال دار م یسه مجسمه

 شش حباب نور

 از مفرغ یو دو گو

 سکوت را

 دهیدیدریا ترجیح نم یبه صدا

 گذاریدیو م

 تا بارش نرم برف

 دستانتان را 

 ند.آب ک                
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 اسماعیل خویی

 
 28در ستایش نسیم جانِ خاکسار

 

 شناسم ات،از دیر و دور می

 ای نازنین!                           
 از خاک و آب و آتش نیز،

 ی دیگرمانند هر زمینی

 سرشت تو بُرده ست بهره ای                      

 اما،

 با آن دل پَرندین 

 و آن جانِ ململین،         

 همگنِ نسیم باشی، جز 

 نسیم جان!                       

 

 در مهربانی

 به ویژه شب های بزم،          

 آرامش آفرین تری

 از لخندِ ماهتاب،           

 اما،

 به روز رزم،

 ای پیشتاز فوج دلیران!

 هرگز،

 هرگز،        

 پستازِ حزم و بیم نباشی،

 نسیم جان!                        

 

                                                            

هفتادمین زادروز نسیم سروده شده   برایاین شعر  -68 

 است.

 ی شورشی به زشتی و بیداد!ا

 با نام خویش،

 از شاعران نسیمی ی زندیق را 

 می آوری به یاد.

 می گویم این

 برای آن که بیفزایم       

 کز بس که مهربانی،

 در خشم خویش نیز،

 چُنو،        

 -یا چون خودم، رفیق هماندیشه ات- 

 پرخاشجوی و سختگیر و غضب ورز،

 با آن دلِ رحیم، نباشی،

 نسیم جان!                        

 

 مانند بی شماری از یاران،

 کز آز انقلابی ی خویش

 با سر به دیگ قدرتِ آدم پزان فروافتادند،

 یا که می افتند،              

 از هول آن حلیم، نباشی،

 نسیم جان!                           

 

 در هیچ کار،

 هرگز،       

 ر نمی نهندزآنان که هیچ گاه فرات

 پای خود از گلیم، نباشی،

 نسیم جان!                           

 

 در بی غشی،

 زرّ عیار را،

 در دهانه ی گاز،     

 از خود،     

 خاک بر سر می کنی:     

 زیرا 
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 حتا به نام نیز به جُز نفی سیم نباشی،

 نسیم جان!                                       

 

 اه،ای مردِ ر

 که هیچ گاه

 در گردِ راه،

 بیم ات از نرسیدن نیست!     

 ما می رسیم،

 جان نسیم!

 ما می رسیم.

 آری:

 دیگر

 نسل من و تو پیر شده ست:

 اما دروغگوست هر که بگوید

 کز ما گذشته است،

 که دور است راه و دیر شده ست.          

 نع!

 زودی که در روانگی ی ماست

 دیری نمی شناسد،

 سیمجانِ ن

 که ذاتِ تو رفتن است!         

 دل بد مکن:

 ما می رسیم.

 خواهی دید:           

 و، در بهار دیگرمان،

 چون نسیم،                  

 خواهی رقصید.

 و، از بهار دیگرمان،

 با نسیم،                    

 گل خواهی چید.           

 نزدیک باد مقصد!

 و دور باد 

 ه ی ما تیغ این دریغاز جانِ داغ دید

 که چون می رسیم، نباشی،              

 نسیم جان!                                      

                       * 

 آی،

 دردآشنا برادرِ من!

 با داغ ها که بر دل داری،

 بیدارِ روزگاری:

 بیدارِ روزگار بمانی.

 

 الگوی پایداری

 و بُردباری

 جوانی. در دیدگانِ نسلِ

 بادا که پایدار

 و برُدبار بمانی.

 

 ای بارور درختِ کهنسال

 در باغ بی خزانِ آزادیخواهی!

 بادا که

 سال های فزون از شمار

 سرسبز و باردار بمانی،

 نسیم جان!                       
 

 

 ، بیدرکجای لندن2311ششم دیماه 
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 مجید آژنگ

 

  . ام میگه  استادیوم جای زن نیستباب

 

  -شیرسماور تو  کون داور ، شیر سماور تو کون -

 دى؟ چرا به داور فحش می -

 پس به کی فحش بدم ؟  -

 اصلا چرا باید فحش بدى ؟  -

زادی داری به هرکه آچونکه تنها جایی است که  -

 خواستی فحش بدیّ، داد بزنی ، فریاد سر بدى و 

 برای  .هرکاری خواستى بکنی و تخلیه کنی خودتو 

زادى آین هم هس که اسمش رو گذاشتن استادیوم هم

که با کسی  دی؟ منظورم وقتی، شما خودت فحش نمی

 دعوا داری یا مثلا از یه بابایی ناراحتی ؟ 

  .ولی نه اینطورى ،چرا -

 چطوری مثلا؟  -

ها میگم گاو ، گوساله ، تخم سگ و از اینجور توهین - 

 . 

 ولی اینجا چوندى ، شما فحش پاستوریزه  می !آها -

 شوکه سانسورچی و خود سانسوری نیست ، آبدار

کرد، می بابا بزرگ خدا بیامرزم هم همین کارو  .میدن

زد که ورد و اینقدر داد میآهمیشه منو با خودش می

ه هرکه عد بب روز  .شدتا چند روز صداش کلفت مى

 هب حتی ،کردکرد بایستى خودشو معرفی میتلفن می

 همنظورم این .ساخته بودرو ین استادیوم بابام خودش ا

کرده ، یادمه اش بوده. جوشکاری میساختنکار که تو 

روز افتتاح هم راهش نداده بودن،  هرچه گفته  گفمی

بود من دوسال اینجا خاک خوردم فایده نداشت ، بعدا 

 مجبور شده بود از بازار سیاه بلیط بخره . 

 ی؟چبابات  -

تبال فوای بِه اومدن به استادیوم لاقهبابام؟ نه، اصلا ع - 

 نداشت و نداره.

 کنه ؟ یعنی اصلا فوتبال نگاه نمی -

 تماشاچرا ، اما همیشه مسابقات را از تلویزیون  -

: گهشه زود میکنه و گاهى هم که احساساتی میمی

مامانم  هم هی دندون  ...ای خواهر تو... ای مادر تو 

ولی  .گه بس کن مردمیره و با نگاه بهش قروچه می

ام از اون هم بدتر تازه  شوهر خاله .دهکی گوش می

یادم   .کننه، چونکه معمولا با هم نگاه میدمی فحش

ای مادر قحبه  این چه پاسى  میاد وقتیکه احمدی نژاد؛

جا یه جا بود  که دادی ، برو برو ، بده به زکی پور اون 

 .به تیم گه زد …بده مادر سگ پاس خالیه ، ده 

ره وقتیکه احمدی نژاد اعلام کرد آهان ؛ آکجا بودم ؟ 

دونى بجز ها هم حق دارند برن استادیوم ، میکه زن

 بابام کی مخالف بود؟ 

 ات ؟ خاله رحتما شوه -

جالب بود  .ام، عمه هاممامانم، خاله .صبر کن ،ای بابا -

گفتن استادیوم  جای زن شون  یکصدا میهکه هم

ها کسى که تو فامیل عاشق رفتن به استادیوم تن. نیست

 همون حرف از  حتما برا .بود شعله دختر عمه بابام بود

 اومدی سراغم نه؟ 

جوری درد ک یدرد اون ره از شعله برام بگو ، چونکه آ -

 هاس. همه زن

به  .گی باباش میاوردش استادیوماز بچه نخوب او -

لی و  .ى بودهمین خاطر از بچگی عاشق فوتبال و شلوغ

 بعدها که کمی بزرگتر شده بود دیگه مشکل شده بود.

 چه ربطى داره ؟  چرا؟-
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خه روسرى دختر ها آ ای بابا تو دیگه از کجا اومدی؟ -

 1خاطر همین هم  تا ه ب .شهاز جشن تکلیف شروع می

شن باید روسرى براشون بخرن و باباش هم به ساله می

و یه جورایی  همین خاطر دوس نداش که بزرگ بشه

مخالف بود که روسرى سرش کنن  و این همیشه یه  

مشکلی برای بردنش به استادیوم بود . البته  بعضی 

رفتن ، او با کلک وقتها هم که با بابا بزرگ می

  یای وا .اش که نفهمن دخترهذاشتش رو شونهمی

 اونجا را ببین!  

 کجا ؟  -

  .گماونجا ؛ اون  دو ردیف بالا را می -

 که چی ؟  -

 بینى؟ نمی -

 ؟ بینمنمیچی رو  -

 .نشلوارشو کشیده پایی ییبابا. یه بابا خوب نگاه کن -

 بینی؟ نمی

 ی!اای و - 

در آورده و داره حواله میده  ودیدی حالا ؟ شلوارش  -

تازه این حالا خوبه شه ، فرض کن حالا زنها  .به داور

ر این داور که زن و دخت ، منظورم این.هم اینجا باشن

 باشن، چی میشه؟ اهم تو تماشاچی

 شعله چی شد دیگه نیومد؟ -

مگه کسی حریف اینا میشه ، هر کاری یک راهی داره  -

، کافیه  تو فقط به اون بالایی ها کاری نداشته باشى 

 اما  خرج  هم داره. .زادی بکنیآهر کاری 

 مثلا چه خرجی؟  -

انتظامی رو یه خوب معلومه دیگه ، باید دم نیروهای  -

   .جوری ببینی

 یعنی میگی که شعله هم؟  -

کرد که چطوری ره دیگه ، خودش یکبار تعریف میآ -

نه خودش کرده بود ومخ طرف رو زده بود و طرف و دیو

 و چندتا بازی را دیده بود .

 مده ؟ واپس تنهایی هم می -

خیلی قشنگ مهار  .بنازم به این میگن دروازه بان. رهآ -

ی برو ، برو ضد حمله خوبیه، ای او  ، ور توپکرد 

 ...مادرقحبه بهش کارت قرمز بده بى شرف و خواهر

طرفدار اومدن زنها هستی یا  ؟حالا تو خودت چی -

 مخالف ؟

 .من؟ واسه من هیچ فرقی نداره -

 چرا فرقی نداره ؟ -

ولی اگر اونا هم بیان   .خه من کارت عضویت دارمآ -

مردها باید چکار کنن؟ استادیوم پسرها و  بعدا بیشتر

 خوان تقسیم کنن؟ کنن؟ میرو که بزرگتر  نمى

 شکالی داره ؟ اخب چه  -

ده ب که ، کی حاضر میشه سهم خودشوهاشکالش این -

ا دن باید زنهبه یکی دیگه؟ اونایی هم که هی شعار می

خدا قسم اصلا ه ب .زاد باشن بیان استادیومآهم 

ستادیوم نیستن و شاید تا حالا خودشون اهل اومدن به ا

هم یک بار نیومدن یک بازی را تماشا کنن . اما اون 

دختر هایی که اهل این کارن تا حالا اومدن و بعدش  

 هم میان ، اون ردیف پشت سرت و بعدا نگاه کن؟ 

 کدام ردیفو میگی؟ -

 بینی ؟ ات، اون  بالا ، میپسمت چ -

 کی چی؟  -

 بینی؟ ل رو  میبابا اون  هفتا یک شک -

  .ره ، ولی سر در نمیارم چی میگیآ -

  .ای بابا ، سه تاش دختره دیگه -

 راست میگی؟  -
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زنن . ره جون تو ، خوب گوش بده وقتیکه داد میآ -

ندی اصداشون  اصلا مثل عرعر ماها نیس ، مثل 

 ،.، هه هه هه.خواننده است

 جالبه ! راست میگی !  -

، از هر دری که .دختر ها زیادنتا دلت بخواد از این  -

دن و ندیده مامور ها حال می ابعضى وقت و.بگی میان ت

 اما باید همیشه یکی دیگه .انگار مایه گرفتن .رنیگمی

 .شنتونن عضو ببراشون بلیط سفارش بده، چونکه نمی

دونى هوادارها چه عضو شدن هم که ساده نیس،  می

 تها از خجالتبدبختی میکشن اگر تیم ببازه ؟ تا مد

 ،دهب برو برو ، حالا پاس .خ جونآ .نمیشه سر بلند کنی

تونى، ببین مادر قحبه زدش ، نه، نه، نفس میخواد نمی

ره آاى بابا  اینکه فول بود دیگه ،   ...ای داور مادرتو 

 هایبابام میگه ورزشگاه جای زن نیست چونکه فحش

ه تفادها هم اسنوحتی از حیو .دنخیلى بد و زشتی می

خه یکی نیس که به این بابام  بگه حاج ناصر آکنن، می

هم بجای اینکه فتوا بده کسى فحش نده  میگه 

دن ، تو هر محله خه کجا فحش نمیآاستادیوم نرن ، 

و  کنی نقلو خیابونى روزی صدتا دعوا میشه ، فکر می

کنن؟ تو خودت این همه تو شهر پرسه نبات پخش می

کنی ندیدی اینا رو؟ جان مادرت  زنی که خبر تهیهمی

اصلا تو فحش ندادی ؟ منظورم تو حمام به رهبری و 

به کسای  مسولین نیست که امروز  همه  جا میدن.

  دیگه.

 کی من؟  -

 ره تو ! آ -

  .نه زیاد-

  .کشیب میآ هم که جانماز ای بابا شما  -

 شعله چی شد؟  -

م ه و بعدشعله اخرین بار  که دو روز نگه اش داشتن  -

قسم خورد دیگه پاشو به ورزشگاه  .زاد شدآبا وثیقة 

م دیگه ه ...به  بازداشگاه و زنداننذاره که پاش بکشه 

به خواهرم گفته بود  .کنهاصلا فوتبال نگاه نمی

  .اش خیلی سنگینهقیمت

 قیمت چى؟ منظورش  بلیط تو بازار سیاه بوده؟  -

ار بقیه بازی رو برو بابا ، کجای کاری تو ، ول کن بز -

 نگاه کنم! 

 

 1121آمستردام . کتبر 
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 فرخ قدسی

 خسته 

شوم ولی هنوز نشده مثل او خسته بعضی روزها خسته می

تکرار کردم  بشوم. حتی آن شب هم که آن شماره را هی

هی تکرار کردم، تا همیشه یادم بماند و دم غروب بود که 

 در باز شد. 

کرد. صورتش ر نمیسرش چراغ راهرو را کاملاً کو

نوری، دمغی را زد. کمکه رو به ما بود تار بود. پکر می

تر کرده بود. زیر فکش شالی محکم گره خورده بود. پررنگ

پاها را عقب کشیدیم تا برود جایی بگیرد بنشیند. ننشست. 

چنباته زد کنار نیمکتی که رویش یکی داشت بانداژی را که 

ف کرد. گفتم حیباز میهایش سفت بسته بود روی پستان

بینیم. بغلی هم گفت پخش زنده را هم بازی را نمی

 بینیم.نمی

گوشی را گرفته بودند ولی حوالی سرشب بود که 

 شان. من ماندم ودوتای دیگر رفتند سر خانه و زندگییکی 

او. گفتم من را درب جنوبی گرفتند. گفت شرقی یا غربی 

م گفت بیکارم. گفت کنی؟یادم نیست. پرسیدم چه کار می

 .من هم دنبال کارم

دانم. شاید هم ترس برش داشته خسته بود. نمی

بود. و هزار شاید دیگر. مگر خودم خسته نبودم. فکری بودم 

گذرد، قشقرق مختصر اول آمده بود، و بعد توی خانه چه می

آورد؛ نه! از ها که فکر میهم سکوت، نه از آن سکوت

همه در خود، چیز بار هم کنند.  شودهاش که فرصتی میآن

برادرم خبرشان کرده بود. وقتی که دیده بود پشت سرش 

غیبم زده  زنگ زده بود. چند روز بعد دیدم گوشی را که 

پس دادند. گفتم بار اولت بود. جوابی نداد. بماند که حسی 

 اشتباه بود،حس کردم نه نبوده.

پرسید که امکانش هست که ... در باز شد و می

کی دیگر آمد تو. از نور راهرو رنگ آبی پیراهنش سیر شده ی

دانم چه گفتم. یک روم. نمیدانست زودتر میبود. انگار می

ساعتی بعد همان که سؤالش را بریده بود صدا کردند، همین 

که خواست بیرون برود از او هم پرسید امکانش هست به 

 این شماره زنگ بزند. گفت اگر یادم ماند. 

در باز نشد. همیشه تشویش جوری راه  تا صبح

رود. گاهی هم هی طول کند. گاهی آدم به سکوت میباز می

زند. گاهی هم مثل آن شب و عرض جایی را قدم می

کند. گفتم تو شود. هی یک شماره را تکرار میمی

فت برد؟ هی گفتم تا گترسی. ساکت بود. گفتم کی مینمی

 است. خسته

که قلبش خون را از کف پا گفت از این همه بار 

تا فرق سر چرخانده بود، از همه این روزها که آمده بودند و 

دم دارند بههای تنش که دمرفته بودند، از همه این سلول

آیند، از همه آن ها که میمیرند، از همه آن فصلمی

ها که به پخش زنده قناعت کند، از همه زنها که نمیتشویق

هایی که هنوز ندیده، از سفرهایی که کنند، از همه جامی

هنوز نرفته، از سحرهایی که با کلنجار از جا بلند نشده، از 
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شان کار نکرده، از شوهری که نکرده و هایی که برایحقوق

 خوابش نکرده،از درد زایمانی که نکشیده، از نوزادی که بی

هایی که تا نیمه قصه پشت قصه رج نکرده تا خواب از شب

دخترکش را ببرد، از خانه قسطی که با هزار و یک  بیاید و

من قرض نخریده، از روزی که مردش جابجا نگفته که 

التحصیلی و مجردی دوره دارند، از طلاق عاطفی، از فارغ

بیکاری دختر، از اولین شبی که دختر هنوز در خانه سحر 

 ام. نکرده، خسته

شدم. ولی تا حالا نشده بعضی روزها خسته می

مثل او از کارهای نکرده خسته شده باشم. دیگر چیزی  بود

اندازد. دم سحر، همان نپرسیدم. فکر کردم دارد دستم می

یک بار که از خواب بلند شدم دیدم جوری به آسمان نگاه 

 د.  خسته نبو. دیدها را میکرد که انگار داشت بازی ستارهمی

صبح پدرم آمد و وثیقه گذاشت. دم در شماره را 

بار دیگر تکرار کردم. زنگ که زدم. خبر داشتند. عجیب  یک

بود. ولی حالا دیگر نیست. اصلاً حالا هیچ چیزی عجیب 

 شود. نیست، حالا که دیگر خسته نمی
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 ماکسیم گورکی

 
 شودانسانی زاده می
 برگردان ناصر مؤذن

 

                                                                        نسیم نامهبرای اسد و ویژه
 

 "شودانسانی زاده می"درباره داستان 

 

 2121ها( در این داستان بار نخست در مجله زاوتی )وعده

های چاپ رسید. این داستان جزو داستانبه

همراه  2811نگارانه گورکی است. گورکی در نامهزیست

 -زده در ساختن جاده سوخومجمعیتی قحطی

ید پایان رسکرد. پس از اینکه کار بهکار می نوووروسیسک

در راه خود به اوچمچیری قابلگی کرد. گورکی در سال 

زایاندن یک انسان؟ آری، "آورد: خاطر میبه 2114

 " درحقیقت چنین روزی داشتم. ...

به  ،"شودانسانی زاده می"نخستین مراجعه به فکر داستان 

سال گورکی  گردد. در ماه مارس آنبرمی 2121بهار 

حکایت اینکه چگونه زنی را زایمان کرده است برای ایوان 

، بونین به گورکی 2121بونین نقل کرد. بعداً، در ژوئیه 

کنم که شما را قانع کردم داستان احساس غرور می"نوشت: 

آورید چه موقع بود؟ یاد میتولد یک انسان را بنویسید. به

طول  دار دردنباله رهشبی دیر وقت بود و به تماشای یک ستا

البته "گورکی جواب داد:   "زدیم.آناکاپری قدم می جاده

 ٬شودانسانی زاده می٬خاطرم هست که مرا متقاعد کردید به

را بنویسم و متأسفم که به ذهنم نرسید تا این داستان را به 

 "شما تقدیم کنم.

داد و آن را کاری با گورکی به این اثر اهمیت زیادی می

 دانست.می وباسل

 
                                                                                        

 
 ماکسیم گورکی

 شودانسانی زاده می

... بود، میان سوخوم و اوچمچیری، بر 112سال در قحط

فاصله پرتاب سنگی از دریا که شلَپ کناره رود کودور، به

غُل پرنشاط جویبار ن آن از فراز غلُهای رواشلَپ خیزاب

 رسید.درخشان کوهسار، روشن به گوش می

زد و توی های زرد درخت غار گیلاسی چرخ میپائیز. برگ

رفت چونان قزآلائی چابک. فرو می 1های سفید کودورکف

کردم که رود نشسته بودم و فکر می های کنارهبر صخره

جای ماهی ها را بهلاً برگنیز، احتما 3هاها و باکلانکاکایی

و فریادهای جگرسوزشان که از  -گیرند و ناخشنودند می

جانب راست، آن سوی درختان، جایی که دریا بر ساحل لَپرَ 

 زد، بدین سبب بود.می

 زدند و پیش پایهای بالا سر من پولک طلایی میبلوطشاه

 هماندند کهایی را میهایی پهن بود و پنجهمن  انبوه برگ

های عریان ممرز ساحل باشند. شاخه انسان جدا شده از مچ

گسیخته در هوا آویخته بود. دارکوب رو مثل توری ازهمروبه

 کردوخیز میکوهی زرد و قرمزی، گرفتار در این تور، جست

ه کوبید تا حشراتی کو با منقار سیاه بر پوست تنه ممرز می

و چالاک و های کوچک ریسکچرخ -میهمانان شمال دور

 بلعیده بودند فراری دهد. -گونهای خاکسترشکنفندق

های کوهستان، ابرهای تر از قلهدر جانب چپ من، پایین

 های ابرهادودی آویخته بودند و تهدید باران داشتند. سایه

وار خزیدند، جایی که شمشاد مردههای سبز کوه میبر شیب

های کهن عسل ونها و زیرفهای آلشروییده بود و در حفره

شد، عسلی که در ایام روم باستان تباهی وحشی پیدا می
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سربازان پمپی کبیر را نزدیک کرد و یک لشکر تمام او از 

انگیز آن از پای افتاد. زنبورها این عسل را از شیرینی نشئه

آوردند، و رهگذران آن های غار و آزالیا بار میمکیدن شکوفه

آرد  آوردند و بر لواش پخته ازهای درخت درمیرا از حفره

 خوردند. مالیدند و میگندم می

ای که روی صخرهکردم، درحالی من هم همین کار را می

 های یک زنبورزیر درختان بلوط نشسته بودم و جای نیش

های نان را در یک قوطی چای مالیدم، تکهخشمگین را می

ش خوردم و گردکردم و میکه پر از عسل بود فرو می

 ستودم.پاییزی را می ٴٔ خورشید خسته ٴٔ تنبلانه

ی با ماند که مردانقفقاز در پاییز تالار کلیسای مجللی را می

آنان همواره گناهکارانی  -خردی عظیم بنایش کرده باشند

ش شان از پیبرای پنهان داشتن گذشته -بزرگ نیز هستند

 ؛دیدگان تیز وجدان؛ گنبدی با عظمت از طلا، فیروزه و زمرد

های ها فرش شده با زیباترین قالیهای کوهستاندامنه

ترکمنی، تاشکندی و شماهانی بافته از ابریشم. آنان تمامی 

پیش چشمان تاراج برده و غنایم را به اینجا، بهجهان را به

 -از تو -مال تو"خورشید، آوردند، چندان که بتوان گفت: 

 "به تو!

خاکستری با چشمان دراز و موی های ریشدیدم که غولمی

های کودکان پرنشاط، از کوهساران باز چون چشمفراخ

شان های رنگارنگآرایند، گنجینهآیند، زمین را میپایین می

ی هایها را با لایهپراکنند، قلل کوهرا با دستی گشاده می

ها را با بافته زنده و پوشانند و دامنهضخیم از نقره می

زیر دستان آنان این تکه  -نندکگون درختان فرش میگونه

 د.شوای وصف ناکردنی مبدل میزیباییزمین متبرک به

چه فراخوان باشکوهی است فراخوان انسان در این جهان! 

، آور استای از چیزهای شگفتیگر چه گنجینهانسان نظاره

گزایی دارد شوق خموش نهفته در زیبایی چه شیرینی دل

 جنباند. که قلب انسان را می

یابید. نفرت سوزان گاه زندگی را دشوار میمطمئناً، گه

تان کند و اندوه، آزمندانه خون دلتان را مالامال میسینه

پاید. حتی خورشید هم بر مکد، اما چندان نمیرا می

نگرد: چه سخت برای بار میها غالباً بسیار اسفانسان

ب ها کوشیده است و چه بینوایانی که اینان از آانسان

 اند...درآمده

های خوب وجود دارند، اما نیازمند طبیعتاً، اندک انسان

 تر، باید از نو ساخته شوند.بیان دقیقاند، یا بهاصلاح

های سمت چپم سرهای سیاهی را دیدم تکان از پس بوته

غل رودخانه ها و غلخوردند. از میان شرشر خیزابتکان می

ان شنید. آنان جزو توآواهای انسانی را خیلی ضعیف می

ای در سوخوم کشیده و ساخته زدگانی بودند که جادهقحطی

امید اینکه در آنجا رفتند بهبودند و حالا به اوچمچیری می

 کاری پیدا کنند.

بودند. همراه آنان کار کرده  1اهل آریول -شناختمشانمی

بودم و دیروز مزدمان را گرفته و مرخص شده بودیم. من 

ع موقاز آنان ترک کرده بودم، شبانه، تا به سوخوم را پیش

 به ساحل برسم برای نظاره طلوع خورشید.  

چهار موژیک و یک زن جوان  -پنج تن از آنان آنجا بودند

های برجسته. او آبستن بود: شکم بزرگش روستایی با گونه

های خاکستری به بالا جسته بود و نگاهی هراسان در چشم

دیدم که سرش را در سر بند زرد میو زُل او ماسیده بود. 

ها پیچیده و چون گل آفتابگردانی شکفته در باد بر فراز بوته

از خوردن بیش  -جنبید. شوهرش در سوخوم مرده بودمی

ها زیر سقف یک خوابگاه کارگری از حد میوه. من با این آدم

 قدرها آنزندگی کرده بودم: بنا بر رسم خوب قدیمی روس

چنان بلند و شان سخن گفته بودند و آنایهاز شوربختی

بایست از یک فرسخی شان میها و شیونرسا که ناله

 گوش رسیده باشد.به

بخت بودند، له شده از بداقبالی، از خاک اینان مردمانی تیره

های شان بریده و همچون برگزدهبومی، فرسوده، و قحطی

تی که و پرنعم پاییزی به اینجا روبیده شدند، به اقلیم غریب

شان را فرسای کار همهشان کرد؛ وضع طاقتگیج و مبهوت

هایی چیز دور و برشان با چشمزده کرده بود. به همهبهت

نگریستند و غمبار، پلک پلکی و مات، سرگشته می

ه کردند و با صداهایی خفبار به یکدیگر میهایی ترحمتبسم

 گفتند:می

 "هی هی هی، چه سرزمینی!"

 "م ثروتمند، کمش است!بگوی"

 "کمی سنگلاخ گرچه."

 "دردسر، باید بگویم.نه بی"
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را  5کویهو آنان سپس کابیلی لوژوک، سوخوی گون، موکرنِ

شان را، آنجا را که هر مشت زاد و بوم -آوردند یاد میبه

های خاک آن خاکستر اجدادشان بود، جایی که از آن خاطره

گرامی بود، و با عرق خوش داشتند و برایشان مأنوس و 

 اش کرده بودند.شان آبیاریتن

بلندبالا، راست قامت، چانه دراز  -زنی دیگر هم با آنان بود

هایی غمبار، سیاه چون ای صاف مثل تخته، و چشمبا سینه

 زغال و لوچ.

سر داشت به پشت شامگاه، او همراه زنی که سربند زرد به  

نشست، ز سنگ میرفت، روی تلی اخوابگاه کارگرها می

گرفت و داد، سر را به یک سو میگونه را روی دست جا می

 خواند:دانگ میبا صدای خشمگین و شش

 آن سوی حیاط کلیسای دهکده،

 های سبز،میان بوته

 گسترمهای زرد میروی ماسه

 ام راشال سفید و پاکیزه

 راه خواهم ماندو آنجا چشم به

 محبوبک خوشگلم را

 ید و وقتی که بیا

 کنم...از ته دل سلامش می

ت، نشسزنی که سربند زرد به سر داشت معمولاً ساکت می

نگریست. اما گاهی او هم سر فروافتاده، به شکمش می

هق آلود و با صدایی کرد، کلماتی هقنوایی میناگهان هم

 داد: خفه، تنبلانه، و مردانه سر می

 وای عزیزکم

 وای ای دلکم،

 قسمتم نبود

 را ببینم...دیگر ت

وار دشت در شب سیاه و دم کرده جنوبی، این آواهای گریه

کش های زوزهآورد، بورانیاد میآلود شمالی را بهبرف

 آورد.خاطر میها را بهوهوهوی گرگ

زن لوچ از آن پس تب کرد و بیمار افتاد. او را روی برانکاری 

زد، میلرزید و زار کرباسی به شهر بردند. توی تخت روان می

های آن حیاط کلیسای دهکده و ماسه ٴٔ گویی آوازش درباره

 داد.   زرد را ادامه می

و  ها پایین رفت...سری که سر بند زرد بسته بود میان بوته

 ناپدید شد.

ام را تمام کردم، عسلی که توی قوطی چای داشتم ناشتایی

م ام را به پشت بستپشتیهای درخت پوشاندم، کولهبا برگ

نبلانه  در مسیر دیگران راه افتادم. عصایم را که از چوب و ت

 کوبیدم.اخته بود سخت بر زمین میزغال

سپردم. در سمت راست من بر نوار باریکی از جاده راه می

ید. کشداد، نفس میدریای نیلگون سینه بالا و پایین می

گویی نجارانی نامریی با هزاران رنده سینه دریا را 

کنان، شتاب خشهای سفید، خشو تراشهتراشیدند، می

رفتن به سوی دریا کنار داشتند، رانده بر بادی که نمور بود، 

ترکی،  2ولرم و معطر، مثل نفس زنی تندرست. یک فلوقه

خزید و پوزه به جانب های بندر یله بود به دریا میکه در آب

 هایهایش پف کرده بودند، چون گونهسوخوم داشت، بادبان

شخصیتی بسیار مهم. -آن مهندس سوخومی ٴٔ فربه

خافاشو و  "خفه شو"جای دلایلی همیشه عادت داشت بهبه

 ، مامکنه بگوید."ممکنه"جای به

 گیرمات را میخافاشو! مامکنه خیال کنی زرنگی، اما یقه"

 "کشانمت به کلانتری!و در عرض دو ثانیه می

ت اس او دوست داشت مردم را به کلانتری بکشاند، و بهتر

های گور او را تا به که فکر کنیم درحال حاضر احتمالاً کرم

 اند.هایش تمیز کردهاستخوان

چسب بود، همچون شناور شدن در فضا. رفتن دل

های های خوشایند، خاطرات ملبس به جامهاندیشه

وواپیچ شان را در ذهن من پیچوارنگ رقص آرامرنگ

ان من، مثل امواج در رقاصان درون ج هایرفتند. پیکرهمی

کاکل سپید بر تارک، و بُنی آرام در اعماق،  -دریا بودند 

جایی که امیدهای روشن و سیال جوانی خموشانه شنا 

 فام در اعماق شورآب.کردند، چون ماهیان نقرهمی

خزید، پیچان و خمان به نوار جاده به ساحل دریا می

تر نزدیک زدند نزدیک وای که امواج بر آن لپر میماسه

ها نیز شوق نمود که حتی بوتهکرد خودش را. چنین میمی

هایی که از فراز روبان دارند به رخسار دریا نظر اندازند، بوته

 کردند.فام دشت آب کشاله میآبی ٴٔ جاده به جانب گستره

 باران. ٴٔ نشانه -وزیدبادی از کوهساران می
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ی انسانی، که اناله -آمدها میای خفه از میان بوتهناله

 زند.همواره زه پاسخگویی را در جان انسانی زخمه می

ها را از هم گشودم و زنی را که سربند زرد به سر بسته بوته

بود دیدم. پشت به تنه درخت گردویی داده و سر بر شانه 

هایش حیران و یله کرده بود. دهانش فروچروکیده و چشم

مده نهاده بود و ها را بر شکم برآورقلنبیده بودند. دست

کشید که شکمش چندان خوفناک و غیرطبیعی نفس می

که شکم را میان آمد. و درحالی آمیز کش و واکش میتشنج

اش های زرد و گرگیزد و دندانداشت زار میمیها نگهدست

 فشرد.هم میرا به

چه شده است؟ "شدم پرسیدم طور که بر سر او خم میهمان

های عریانش را با کش و واکشی ساق "کسی تو را زده است؟

 کرد و همچناناز سر درد توی خاک خاکسترگون فرو می

 :غلتاند بریده بریده گفتکه سر سنگینش را روی شانه می

  " بزن بچاک... حیا نداری تو، بزن بچاک. ..."

بار پیش از این چنین یک -قرار استفهمیدم وضع از چه  

ترس برم داشت، رویم را چیزی را دیده بودم. البته، 

گشتم، اما زن شروع کرده بود بلند، برگرداندم و داشتم برمی

ها پاک از حدقه با صدایی نارسا، به زوزه کشیدن، چشم

جوشید و بر صورت هایش میبیرون زده. اشک از چشم

 اش روان بود.متشنج و تافته

ی پشتی، کتری و قوطاین باعث شد به طرفش برگردم. کوله

مین گذاشتم، او را به پشت روی زمین خواباندم و داشتم را ز

خماندم که مرا هل داد و با مشت به زانوانش را به بالا می

وپا توی من کوبید. چرخید و با چهار دست ٴٔ سرو سینه

 غرید:کشید و میها خزید، مثل ماده خرسی خرُه میبوته

 "ابلیس! حیوان!"

ر چسبید. بار دیگ بازوانش سست شدند و با صورت به زمین

 آمیز به خاک فرو کرد.هایش را تشنججیغ کشید و ساق

دانستم سرعت آنچه از این حرفه میدر تبی از هیجان به

خاطر آوردم. او را به پشت برگرداندم و پاهایش را به بالا به

 غشاء زهدان ظاهر شده بود. -خماندم 

 "آید.آرام بگیر، دارد می"

هایم را ها را تا زدم، دستتینبه سوی ساحل دویدم، آس

 شستم و برگشتم تا قابلگی کنم.

زن همچون پوست درخت غان در شعله آتش، پیچ و تاب 

زد، خورد. با دستانش بر زمین پیرامونش سیلی میمی

خواست در دهان بتپاند های علف پلاسیده را که میچنگه

کند و با این کار بر صورت فروچروکیده و از زمین می

پاشید. اش خاک میهای خون گرفتهتناک و چشموحش

های ازآن غشاء ترکید و سر بچه پیدا شد. من باید تکانپس

م کردکردم، به بچه کمک میآمیز پاهایش را مهار میتشنج

بیرون بیاید و مواظب باشم توی دهان نشخوارگرش علف 

 نتپاند.

 های کلیداو از میان دندان -کمی به یکدیگر فحش دادیم 

آرامی. او از سردرد و، شاید، از شرم، و شده و من دقیقاً به

 انتها.من از سراسیمگی و ترحم بی

ت گفزد و بریده بریده میاش دندان میهای کف کردهبر آب

آمد نظر میهایش که به، مادامی که از چشم"خداوندا"

اند اشک طرزی ناگهانی در پرتو خورشید محو شدهبه

انگیز های شکنجه هراسکرد، اشکز میجوشید و سرریمی

 . گسستمادر، و چاربند تنش از تقلای عذاب گویی از هم می

 "بزن بچاک... تو... ابلیس!"

داد و از خود دور پیچیده مرا هل میاو با بازوان درهم

 کرد، و من جدی و عصبانی گفتم:می

 "حماقت نکن! زود باش کار را تمام کن."

های او از سوخت و گویی اشکشدت برایش میدلم به

فشرد و چنگ میجوشید. اندوه، دلم را بههای من میچشم

 دوست داشتم هوار بکشم. درواقع کشیدم:

  "یالا! عجله کن!"

ای سرخ از تکه -آرمدکودکی میدر بازوانم انسان -و بنگر!

هایم را اشک پوشانده بود، اما توانستم بشریت. گرچه چشم

پا سرخ بود و از این جهان ناخشنود. تقلا ببینم که او سرا

یاد ای نیرومند فرپا کرده بود و با بنیهشنگه بهکرد، الممی

 هایوجودی که هنوز به مادر بسته بود. چشمکشید، بامی

ای داشت که  گویی با نوک آبی، بینی کوچولوی بامزه

هایش اش فشرده شده بود. لبانگشتی بر صورت سرخ مچاله

 زد:دند و نعره میجنبیمی

    " آ... -آ -آ... یا -آ -یا"

هایم سرُ بخورد و ترسیدم از لای دستچنان لیز بود که می

تم، نگریسبیفتد روی زمین. من زانو به زمین نهاده و او را می
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از دیدنش شاد بودم. و کاملاً فراموشم شده بود  -خندیدممی

 که بعدازاین چه کاری باید انجام دهم.

هایش بسته، چشم "ببُر بند را..."زیر لب گفت: مادر 

های پریده انگار چهره نعش. لبصورتش تکیده و رنگ

 کبودش اندکی جنبید وقتی تکرار کرد:

 "ببُر آن را... با کاردت." 

کاردم را توی خوابگاه کارگران دزدیده بودند. بنابراین بند 

ناف را با دندان جویدم. طفل، مثل یکی از آن صدا 

کشید. مادر تبسم کرد. دیدم های آریولی نعره میفتکل

وار اش معجزهآلودههای خوابفام در اعماق چشمپرتوئی آبی

کرد و جان گرفت و دست کبودش در دامنش کورمال می

های دندان گشت و مادامی که از میان لبدنبال جیبش می

 کشید گفت:های خونش نفس میزده و پر از لکه

ای نخ... توی جیبم هست... ببند... بند رم... تکهمن... نا ندا"

 "ناف را.

نخ را پیدا کردم و با آن بند ناف طفل را بستم. مادر در 

تم حیرتبسمی شکفت، چندان سعادتمند و درخشان که به

 انداخت.

 "روم بچه را بشویم پاشو بنشین.وقتی می"

 با دلواپسی غرولند کرد:

 "مواظب باش. مواظب باش. نرم و آرام بشویش."

آن تکه قرمز از بشریت اصلاً احتیاجی به ضبط و ربط نرم و 

هایش را گره کرده بود و جیغ آرام نداشت. او مشت

 خواند.ودعوا میکشید، گویی مرا به جنگمی

خواهی اندام کن جوانک، اگر که نمیآفرین! عرض"

 "قطارانت گردنت را بشکنند!هم

اش را از حنجره بیرون داد هترین و رساترین نعراو خشمناک

های موجی را احساس کرد که بر که تماس پشنگههنگامی

که به سینه و پشت او زدم سر هر دو ما پاشید؛ بعداً، وقتی

ها یکی  پس که موجهایش را به بالا چرخاند، و همینچشم

 وپا زدن واز دیگری تن او را شستند او شروع کرد به دست

 جیغ کشیدن.

 "ش ارباب! هرچه بلند و طولانی نعره بکش!نعره بک"

وقتی با او به جانب مادرش بازگشتیم، مادر را همچنان بر 

هایش را بسته بود و زمین دراز کشیده دیدیم. دوباره چشم

زد. اما از هایش را دندان میاز زور درد پس از زایمان لب

ای میرنده یش شنیدم که با زمزمههاها و آهمیان ناله

 "بدهش... به من..."فت: گمی

 "تواند منتظر بماند.او می"

 "بدهش به من!"

اش را گشود. کمکش کردم با دستان لرزان کورمال یقه

ای که طبیعت برای شیر اش را بیرون بیاورد، سینهسینه

دادن بیست طفل آن را انباشته  بود، و آن آریولی پرسروصدا 

 ه مطلب را دریافتباررا به تن گرم خود تکیه داد. کودک یک

 و جیغ زدن را رها کرد.

و سر  ،"مقدس، مادر خدا ٴٔ ای باکره"زن نفسی کشید: 

پریشانش را به این سو و آن سوی کوله پشتی جنباند و 

 چرخاند.

هایش را بار دیگر گشود، ناگهان، همراه فریادی خفه چشم

ها اش را. آنناپذیر و زیبای مادرانههای هراسان، وصفچشم

بالا به آسمان آبی دوخته شده بودند. نگ آبی بودند و بهربه

ها درخشید و گزار در آنبار و سپاستبسمی سعادت

شان ذوب شد. مادر، بازوان سنگینش را بلند کرد و درون

 آرامی بر خود و طفلش صلیب کشید.به

 "مقدس... متبرک باد مادر خدا... سپاس بر باکره "

کندی مدتی خاموش ماند و بههایش پر از اشک شد و چشم

 نفس کشید. بعد ناگهان، با صدایی استوار و خشن گفت:

 "ام را باز کن پسر.پشتیکوله"

رمق اش را باز کردم. او دائم همراه با تبسمی بیپشتیکوله

بینم کرد، و پنداشتم رد ته رنگی به چشم میبه من نگاه می

اش پرتو دههای گودافتاده و پیشانی عرق کرکه بر گونه

 افکند.می

 "یک دقیقه از اینجا برو."

 "نگران نباش."

  "بسیار خوب. برو."

تم یافها رفتم. جانم را خسته میمن دور شدم و به میان بوته

سراییدند. این ام نغمه میو گویی پرندگان شاد در سینه

ناپذیر دریا، چنان خوش بود که پایان حالت، همراه زمزمه

 سال هم به آن گوش بسپرم. توانستم یکمی

غل جویباری شنیدم. مثل صدای جایی در آن نزدیکی غل

 گفت.دختری بود که به دوستش از محبوبش می
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ها سری برخاست پیچیده در سربند زردرنگ، بر فراز بوته

 قاعده و درست بسته شده بود.این بار به

 "ای، نیست؟آهای، چه خبر است؟ خیلی زود بلند شده"

ای را چسبیده بود همان های درختچهکه شاخهور طهمان

جا نشست با صورتی خاکسترگون، انگار که از حیات 

جای رنگ بهدرشت آبی ٴٔ اش کرده بودند، و با دو چالهخالی

 چشم. تبسم کرد و زیر لب با هیجانی لطیف گفت:

  "طور خوابیده.ببین چه"

ی دم هیچ تفاوتدیقاعده خوابیده بود و تا آنجا که من میاو به

های دیگر نداشت. اگر تفاوتی وجود داشت، در با طفل

پاییزی  ٴٔ های پرجلوهای از برگپیرامون او بود؛ او روی توده

ای از آن نوع که در نواحی روستایی خفته بود، زیر درختچه

 روید.آریول نمی

 "شما باید دراز بکشید مادر."

داد. ن میدرحالی که با ضعف سرش را تکا "نه"او گفت 

ما به ش -من باید شستشو کنم و به طرف آن جا راه بیفتم"

 "گویید؟آن چی می

  "اوچمچیری؟"

هایم حالا باید حسابی چند ورستی بله همین. همولایتی»

   "دور شده باشند.

 "مطمئناً پیاده که نخواهید رفت؟"

 "کند.مقدس چی؟ او یاریم می ٴٔ پس باکره"

ره مقدس داشت من دیگر خب، چون او همسفری مثل باک

 حرفی برای گفتن نداشتم!

درهم کشیده کوچولو زل زده بود،  ٴٔ او به پایین، به چهره

جهاندند. آمیز میهایش پرتوهایی گرم از برق محبتچشم

های آهسته  دست بر سینه هایش را لیسید و با حرکتلب

 زد.

آتشی روشن کردم و دورش را سنگ چیدم تا کتری را روی 

 ارم.آن بگذ

 "کنم مادر.در عرض یک دقیقه برایت چای دم می"

 "ام خشکیده.آه دم کن! دل و روده»

  "هایت تو را ترک کردند؟ولایتیهمچه شد که "

دانی، آنان نه نه، آنان ترکم نکردند. من عقب ماندم. می"

چسب دیگر. خوش دارم  می زده بودند آخر... و چیزهای دل

 " فتن را.ور رور و آنبا آنان این

اش را با آرنج پوشاند. بعد تف نگاهی به من انداخت و چهره

 گنانه تبسم کرد.آلودی انداخت و شرمخون

 "شکم اولت است؟"

 "بله. تو کی هستی؟"

 " یک آدم، نوعی...»

   "ای؟بینم. ازدواج کردهمی"

  "ام.افتخارش را نداشته"

 "گذاری؟سرم میسربه"

  ".گذارمسرت نمینه، سربه"

 هایش را به زمین دوخت و گفت:چشم

 "آوری؟چطور است که از این شغل زنانه سر درمی"

درسش را "گذاشتن گفتم: حالا دیگر برای سر به سر 

 "دانی دانشجو یعنی چه؟می -ام. من دانشجویم خوانده

مان دانشجو است. دانم. پسر بزرگ کشیشالبته که می»

  "خواند تا کشیش شود.درس می

 "روم کمی آب بیاورم.خب، من از آن دانشجوها نیستم. می"

کشد.  بعد زن روی کودک خود خم شد تا ببیند نفس می

 به دریا نگاه کرد.

توانستم خودم را بشویم، اما آب اینجا عجیب کاش می"

 "است. چه جور آبی است این آب؟ شور و تلخ است.

 "آب سالمی است. -برو و خودت را توی آن بشوی "

 "واقعاً؟"

 "تر است، آب جوی مثل یخ است.بله. از آب جوی گرم"

   "گویی...طور است که میاگر این"

، گذشتیک ابخازی سوار بر اسب و چرت زنان از گذرگاه می

اسب کوچک لاغر و قوی سرش روی سینه افتاده بود. 

های گرد و سیاهش هم کشید و با چشمهایش را بهگوش

و خرُه کشید. سوار، سرش را که چپ به ما نگریست چپ

کلاهی پشمالو از خز بر آن بود بالا آورد، نگاهی به جانب ما 

 انداخت و دوباره پایین افتاد.  

ای اینجا زندگی های بامزهآدم"آرامی گفت: زن آریولی به

 "آلودند.کنند، خیلی هم غضبمی

وار، از روی رفتم کمی آب بیاورم. چشمه زلال و جیوه

های پاییزی شادمانه در آب آن زد و برگا لپر میهصخره

خوردند. شگفتا این آب! دست و رویم را شستم، چرخ می
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 ها زن را دیدم کهکتری را پر کردم و بازگشتم. از میان بوته

 ت.نگریسخزید و با دلواپسی به پشت سر میروی زانوان می

  "موضوع چیست؟"

کرد . سعی میشروع کرد به حرکت، و رنگ از رویش پرید

 اش پنهان کند. حدس زدم که چیست.چیزی را زیر تنه

 "کنم.بده به من، من چالش می"

ای وای عزیزکم! اما باید زیر حمام چال شود، زیر کف "

 "حمام...

  "سازند؟این زودی در اینجا حمامی میمطمئنی که به"

گذاری. اما دلم توی هول و هراس است! اگر سرم میسربه"

 "آن را بخورد چی؟ باید توی زمین دفن بشود. جانوری

ای سنگین و خیس به دستم داد رویش را برگرداند و بسته

 گفت:زده، میو با صدایی خفه، شرم

کنید، توی یک جای گود، نه؟ شما خوب چالش می"

خاطر مسیح... عزیزکم، خوب چالش کن، خواهش به

 "کنم...می

گردد، با ا برمیکه برگشتم دیدم دارد از دریهنگامی

و ویج و بازوانی از هم گشاده، دامنش تا کمر هایی گیج قدم

اش اندکی تافته، گویی از درون پرتو خیس و چهره

که با حیرت افشاند. او را به کنار آتش بردم، درحالی می

 "چه نیروی ناب حیوانی!"اندیشیدم: می

 نرمی گفت؛ازآن چای با عسل خوردیم و او بهپس

 "حصیل را کنار گذاشتی؟پس ت"

 "بله."

 "خوری؟خاطر عرقکنم، بهگمان می"

 "خراب عرقم مادر!بله، خانه"

حیف شد! خودت را بپا، من در سوخوم ملتفت شدم، همان "

وقال راه انداختی. بعد از موقع که با آن رئیس سر غذا قیل

س کالخمر باشد چون از هیچآن به  خودم گفتم او باید دائم

  "سد.ترنمی

های اش لیسید و چشمهای ورم کردهعسل را از روی لب

ای که زیر آن آخرین گرداند به طرف بوتهآبی رنگش را 

 آرامش خفته بود.  آریولی در 

سر خواهد دانم او چطوری زندگی را بهنمی"کشان، گفت: آه

حالم تو کمک"نگریست. درحالی که پرسان به من می "برد؟

اما آیا زاده شدن برای او خوب خواهد بود، بودی، ممنونم، 

 "حیرانم...

که خورد و نوشید، بر خود صلیب کشید و مادام که هنگامی

کردم، او نیمه خواب نشست، هایم را جمع میوپرتمن خرت

جنباند، به زمین درحالی که تنش را آرام به چپ و راست می

دوباره آمد نظر میهایی که بهکرد، با چشمخیره نگاه می

 اند. پس از آن برخاست.فروغ شدهبی

 "روی؟واقعاً داری می"

 "بله."

 "قدر کافی توش و توان داری؟مطمئنی که به"

 "پس باکره مقدس چی؟ او را به من بده!"

 "آورم.من او را می"

پس از جر و بحث پذیرفت، و راه افتادیم، پهلو به پهلو و 

 داشتیم.شانه به شانه قدم برمی

ام جا سمی عذرخواه همچنان که دستش را بر شانهبا تب

  "امیدوارم به زمین نخورم."داد، گفت: می

ساکن جدید سرزمین روسیه، انسانی با سرنوشتی ناشناخته، 

که بر بازوان من آرمیده بود از بینی سروصداهای درحالی 

های سفید، شلَپ شلَپ داد. دریا، پر از تراشهرشد بیرون می

کردند، پچ میگوش هم پچها بهلُندید. بوتهکرد و میمی

 درخشید.خورشید در اوج گذرگاه خویش می

ایستاد، درحالی گاه میرفتیم. مادر گهما آرام در کنار هم می

انداخت، آورد، سر را به عقب میکه آهی عمیق از دل برمی

نگریست، به جنگل، به به پیرامونش به دریا خیره می

 ٴٔ ن نگاهش را نافذ و عمیق به چهرهازآکوهساران، پس

های رنج و هایش، شسته در اشکدوخت. چشمپسرش می

آور بار دیگر روشن شده بودند و با طرزی شگفتتحمل، به

 درخشیدند.پایان میپرتو آبی عشق بی

 باره ایستاد و گفت:یک

آور! آور است این! چه شگفتخدایا، خدای من، چه شگفت"

تر، تا آن طور پیش بروم، پیش و پیشتوانم همینمن می

سر دنیا، همراه او، پسرکم، تا بزرگ شود در آزادی و با سینه 

 "مادرش، عزیزکم، پسرکم...

 کرد...کرد و زمزمه میدریا زمزمه می

2121 

---------------------------------------------   
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تقریباً نیمی از ایالت روسیه  2811-2812در سال  .2

 زدگی شده بودند.ار قحطیدچ

ای در ابخازیا، جمهوری خودمختار شوروی واقع رودخانه .1

 غربی گرجستان و مرکز آن سوخومی است.در شمال

  خوار. نوعی مرغ ماهی .3

 شهری در مرکز اروپایی شوروی، کنار رود آکا. .1

های مرکزی های تیپیک بخشهای دهکدهگورکی نام .5 

 برد. یکشور را نام م

 م. -نوعی کشتی دو یا سه بادبانه.  .2

 

 

 
 کار با چوب: نسیم خاکسار
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نامی را روایت رمان پیش از تردید، داستان زندگی جوان بی

کند که در بحبوحه حوادث بعد از انقلاب اسلامی در می

خود را بشناسد و در جستجوی « منِ»ایران، سعی دارد 

د. او کناش، تقلا میرفته یابی به خوشبختی از دستدست

در این میان تنها راه دست یافتن به رویاهایش را خروج از 

داند. جایی که احتمالا ایران و مهاجرت به کشور آلمان می

ها را از کف زمین جمع کند. کافی است فقط خم شود و پول

اما موانعی زیادی سد راهش هستند، از سویی دلهره مدام 

ه آن روزها در کردستان جریان دارد تا اعزام به جنگی ک

فراهم کردن هزینه مهاجرتش به آلمان. در این گیر و دار 

ه شود کرو میای از پاسداران کلاهبردار روبهنیز او با شبکه

های مختلفی به خانواده زندانیانی سیاسی با دادن وعده

مانند آزاد کردن عزیزان در بندشان، سعی در گرفتن پول و 

 .که کردن آنان دارندتل

افتد ای خاص از تاریخ ایران اتفاق میوقایع رمان در برهه

که هرج و مرج بسیاری در کشور جریان دارد. رمان با این 

که موضوعی تلخ و جدی دارد و فضای ترس و پر از اضطراب 

اوایل انقلاب مانند جنگ، زندانیان سیاسی و پاسدارها در 

زبان طنز هم بهره برده و خواننده را زند، اما از آن موج می

با خود تا پایان کتاب با این دو فضای آمیخته به تلخی و 

 )رادیو زمانه( .کندطنز همراه می

 
ام در بعد از گذشت سی و پنج سال، هنوز سرزمین مادری

 خیال پر از نور است و روشنی. 

 جایی است که در آن سردی راه ندارد. 

هایی که همیشه هستند تا دستپر است از مهربانیِ 

ات جلوگیری ات را بفشارند. بازوهایی که از افتادندست

 کنند. همدلانی که با تو بخندند و به وقت اندوه بگریند. 

رد خوخاکِ سرزمین مادری زیر پا نرم است. پا آنجا پیچ نمی

شناسی، حتا اگر در اش را میچرا که هر پستی و بلندی

 اولین بار قدم بگذاری.  دهی و یا شهری برای

سرزمین مادری سرشار است از لحظاتِ رؤیایی. رؤیای 

رفتن، رؤیای سفر کردن، رؤیای شناختن، عاشق شدن، حتا 

رؤیای دور شدن. دور شدن تا خود را بیشتر بسنجی. بیشتر 

ات شوند. بشناسی. تا بیشتر دلتنگ شوی. تا بیشتر دلتنگ

ا در هر دیدار دوباره عطر شان را بدانی. تهایتا قدر بودن

  دوست را بیشتر در سینه بکشی.

زمین تبعید اما، سنگلاخ است. در هر قدمش باید مواظب 

کنی چنان که زیر پایت را نگاه میباشی. هوشیار باشی تا هم

  دور و برت را بپایی.

سرزمین تبعید غریبه است. هم او برای تو و هم تو برای او. 

  گذارد تا این خاک را رام کند.یها زمان متبعیدی سال

 

حاصلِ تبعید اما گنجی است که با رنج بسیار به دست 

 . )از متن کتاب(آمده است
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 کمی بهار

 نشر باران، پورشهرنوش پارسی

 نویسد؛رابطه با این اثر میسارا شاد در 

در این نزدیک به یک هفته مریضی، کمی بهار را خواندم. 

رسی پور یکی از درخشان به نظر من، کمی بهار شهرنوش پا

تاریخ ادبیات ایران است. با وجود طولانی های ترین رمان

ای از نرفته و ملغمه "پرت"صفحه از آن  بودن حتی یک

روابط عاشقانه، جنسی، سیاسی و طبقاتی از دوران کشف 

است  حجاب تا دوران مصدق را چنان به داستان کشیده

ای زمین گذاشت. داستان نمی توان کتاب را حتی دقیقه

های جنسیتی و طبقاتی است؛ ریکمی بهار، داستان نابراب

داده می شوند و در پس  "شوهر"زنانی که در سنین کم به 

روابط محترمانه خانوادگی شان، سرکوب احساسات جنسی 

و عاشقانه بیداد می کند. زنانی که به گفته خودشان شبها 

از فوران جنون جنسی، دور اتاق راه می روند درحالیمه 

باردار شده و زاییده اند در  فرزندانی که آنها را بی عشق

تاریکی همان اتاق ها به خوابی عمیق فرو رفته اند. همین 

فرزندان، وقتی بزرگ تر می شوند همان مشکلات مادرانشان 

را دارند کم و بیش. اما روش هایی که برای حل این 

مشکلات در پیش می گیرند متفاوت و جسورانه تر است. 

به تصویر می کشد. زنی که کمی بهار، سه نسل از زنان را 

در چهل و شش سالگی مادربزرگ و مادرشوهر و مادرزن 

است و طایفه ای را دور خود دارد وقتی دوباره عاشق می 

شود به خود نمی بیند که با عشقش زندگی کند. او یکبار 

پنهانی در خانه مرد با او می خوابد و تمام مدت بعد از آن 

کرده است. برای  "زنا"خود را سرزنش می کند که چرا 

همیشه از مرد دور می شود و کم کم به عرفان و خدا و 

حلقه درویشان پناه می برد. او زن جسوری است؛ دوبار 

طلاق گرفته اما اینبار وقتی پای عشق در میان است نمی 

تواند جسورانه رفتار کند. دختران او اما از مادر جسورترند. 

دی نمی رود که هیچ رابطه یکی از آنها زیربار زندگی با مر

جنسی با هم ندارند و سالها در کشمکش جدایی است. او 

همچون مادر عاشق مردی می شود اما جسارت نزدیک 

شدن به او را ندارد. حتی وقتی یکبار برای طلاق اقدام می 

کند و از خانه می رود، مدتی بعد با مرگ پسر کوچکش 

رش و حال دچار عذاب وجدان می شود و به اصرار دخت

خراب روانی دختر به خانه همسر سابقش برمی گردد؛ بی 

آنکه مزدوج باشد با مردی که نزدیک به چهل و پنج سال 

از او بزرگ تر است زندگی می کند. این زن، اولین زنی 

فامیل بوده که با ادامه تحصیل و یادگرفتن ماشین نویسی، 

. اما در در اداره ای مشغول به کار شده، مستقل است و قوی

 مرگ وجدان عذاب و برابر اصرارهای بیمارگونه دخترش 

 وارد بیش و کم مادر، همچون نیز او. آورد می کم پسرش

 می دوباره او عاشق مرد بعد، سالها. شود می عرفان حلقه

 زن، مادر دادن قرار واسطه و فراوان اصرار با اینبار و آید

گیر و دار،  این در. شود می زن با مشترک زندگی خواستار

راه زن به خانه مرد باز می شود و با هم می خوابند. 

هماغوشی با مرد و اینکه زن برای نخستین بار طعم لذت 

جنسی و ارگاسم را چشیده، به او جسارتی می دهد که 

پیش از این تنها یکبار از خود بروز داده بوده آن هم پیش 

رود و از مرگ پسرش. اینبار با مردی که عاشق اوست می 

 شود...میازدواج می کند و بچه دار هم 

زنان نسل بعدی اما به مراتب از این زن جسورتر رفتار می 

کنند. اما پایان راه آنها نیز به خدا و مذهب می رسد. زنانی 

که در زندگی مشترکشان همه یک مساله دارند : فقدان 
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نمی  "ارضا"عشق و فقدان احساسات جنسی. زنانی که 

شان را نمی شناسند. همه چشمشان در شوند و تن

جستجوی یک عشق است و یک بدن دیگر که در آن 

بپیچند. برخی از آنها به خواسته شان می رسند، برخی دیگر 

می شوند، اندام جنسی شان را از  "مثله"اما در این مسیر 

دست می دهند و ستم مضاعف می بینند. در نهایت، با هم 

یست؟ برخی از آنها عشق به بحث می نشینند که عشق چ

را در وجود خدا جستجو می کنند و برخی دیگر هنوز 

هستند. دو نفر از  "مرد"مستاصل و جستجوگر، به دنبال 

این زنان، یکی از نسل اول و دیگری از نسل سوم، حتی 

چادری می شوند. زن نسل سوم، چادر را وقتی برمی گزیند 

وار در بازارچه که با مرد عاشقش برای هماغوشی به خانه ز

تجریش می رفته. برای اینکه شناسایی نشود چادر سیاه به 

سر می کند. پس از به فاجعه رسیدن رابطه عشقی اش اما 

برای همیشه چادری می شود زیرا فکر می کند چادر می 

های او را بپوشاند و بر وجدان زخمی اش کمی  "گناه"تواند 

 مرهم بگذارد.

و مدرنیته با خودشان با  این زنان، در حد فاصل سنت

می روند و هریک  هویتشان به معنای واقعی کلنجار

کنند که خواندنی است. شهرنوش پارسی سرنوشتی پیدا می

پور به نظر من با این کتاب، باارزش ترین اثر عمرش را خلق 

 کرد!

 

 
 

 عبور گرم تابستان

 آفتابر نش، محمد عقیلی

 
قصه ی عشق است و پشیمانی، « عبور گرم تابستان»رمان 

قصه ی دو نسل است؛ نسلی که در روزهای پیشا امروز است 

و نسلی که در امروز زندگی می کند، قصه ی درک کردن و 

 .یکدیگر است در زمان حیاتنفهمیدن 

راوی داستان که پدرش برای نجات جانش او را به سوئد 

فرستاده، درس خوانده کار می کند و موقعیت خوبی دارد. 

هم او پدرش را به سوئد می آورد و سرانجام در خانه 

سالمندان از او نگهداری می شود. پدر آنچا را دوست ندارد 

ن پسرش است که کمتر و مدام در پشت پنجره منتظر آمد

وقت سر زدن به او دارد. پدر در حسرت بازگشت به خاک 

 .مام وطن است و زندگی با آشنایان

تنها مرگ است که پسر را به پدر می پیوندد و خانواده پدری 

اش. عشق او به دختری در سوئد و عشق او به زنی در ایران 

 ...که از روزهای نوجوانی او را می شناخته است

 
 «عبور گرم تابستان»فراز از کتاب  چند

 
رش را توانست فکپشت میز نشسته بود تا بنویسد، اما نمی

جمع کند. ناراحت و از خودش عصبانی بود. به اصرار یکی 

از همکارانش به جای رفتن به دیدن پدرش به سینما رفته 

بود. اما در تمام مدت فیلم با خودش جنگیده بود که چرا 

واقعا معذرت »به عکس پدرش انداخت: تسلیم شد. نگاهی 

میخوام. متاسفانه پسر ضعیفی داری. زور سینما چربید. فردا 

طرف کامپیوتر برگشت و به«. ولی حتما میام، قول

های حروف، اما هیچ هایش را گذاشت روی دکمهانگشت

جمله یا عبارتی به ذهنش نیامد. فکرکرد نوشتن از مرگ 

ری باشد مخلوق کسی دیگر آسان نیست، حتا اگر مرگ مصو

است. به عکس  فکرانه و خردورزانه آن را دیدهکه روشن

 .اینگمار برگمن نگاه کرد

 
*** 

امروز اتفاق عجیبی افتاد. شاید هم همین باعث شد که 

تصمیم به نوشتن بگیرم. مدتی پیش فکرکرده بودم 

چیزهائی از گذشته بنویسم و حرفهائی را که هیچ وقت 
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ام بزنم شاید برای سهراب مفید باشد هان کردهام و پننزده

که بداند از پدرش چه چیزهائی به جا مانده، ولی پشیمان 

ن ایای بهشدم. شاید مرا بد بفهمد. فکر هم نمیکنم علاقه

چیزها داشته باشد. او اهل فکر کردن به گذشته نیست. 

بیشتر در حال زندگی میکند. ولی این اتفاق که افتاد فکرم 

شد. با سدیسا هم که حرف زده بودم گفته بودم عوض 

میخواهم همه چیز را به سهراب بگویم. نشسته بودم روی 

صندلی مثل هر روز چشم به راه سهراب که صدای در 

شنیدم. کسی آهسته چند ضربه به در زد. پرسیدم کیست، 

جوابی نیامد. فکرکردم از طرف مرکز کسی آمده، ولی آنها 

م وقتی در میزدند منتظر جواب هم کلید داشتند و ه

نمیماندند. به طرف در رفتم و پیش از این که باز کنم 

ای شنیدم. در را باز کردم، صدای آهسته .پرسیدم کیست

ولی کسی را پشت در ندیدم. داخل راهرو را نگاه کردم ولی 

کس نبود. مطمئن بودم که صدایی را از پشت آنجا هم هیچ

و برگشتم طرف صندلی ولی باز ام. در را بستم در شنیده

همان صدا را شنیدم. به طرف در نگاه کردم و دیدمشان. دو 

تا بودند. کوچولو. داخل اتاق جلو در ایستاده بودند و نگاهم 

 .زدند. مهربانمیکردند. بعد دست تکان دادند و لبخند 

 .شیرین

 
*** 

 .پدر را احساس کرد دفترچه را کنار گذاشت. تلخی

ه ای کها و ماندن در پیلهرا در نشکستن قالب اشناتوانی

کرد. اندوهی برایش ساخته بودند و دوست نداشت، احساس 

بود، را نیز که پدرش از تنهایی و ندیدن او تحمل کرده 

کرد. دلش گرفت و خودش را سرزنش کرد چرا احساس 

م اش کمرتب به دیدنش نرفت و از بار وحشتناک تنهایی

ست پدرش نمرده بود تا همین حالا با شتاب خوانکرد. دلش 

گرفت، صورتش را رساند، دستش را میخود را به او می

گفت چقدر دوستش دارد و از گذشته و بوسید و میمی

پرسید و او هم پرسید، از رؤیاهایش میهایش مینوشته

 .شدند. اما دیگر دیر بودتر میکرد و به هم نزدیکتعریف می

 
 .صفحه دارد 212دلار آمریکا است و ( 21کتاب ده )

برای تهیه کتاب می توانید به یکی از آدرس های زیر 

 .مراجعه کنید

در ضمن دوستان خواننده در ایران می توانند با فرستادن 

ایمیل به نشر آفتاب از چگونگی دریافت نسخه الکترونیکی 

 .کتاب آگاه شوند. کتاب در ایران هشت هزار تومان است

 
 :ت الکترونیکی نشر آفتابآدرس پس

aftab.publication@gmail.com 
 :آدرس سایت نشر آفتاب

http://aftab.opersian.com/ 
 

 

 شوداینجا تنهایی تمام نمی

 فاطمه پوراحمد

 شششامل  "شودابنجا تنهایی تمام نمی"مجموعه داستان 

ی اجتماعی و انتقادی است. آنچه مایهداستان با درون

ا ی ایرانی بنماید مشکلاتی ست که زنان جامعهپررنگ می

آن روبرو هستند و پرداختن به آن موجب شد دریافت مجوز 

  .هایی از کتاب شودچاپ، مشروط به سانسور بخش

ام را به بردگی که اندیشهازآنجایی»گوید: نویسنده می

 «.فروشم کتاب مجوز چاپ نگرفتنمی

در این مجموعه به معضلات اجتماعی که همواره در زندگی 

روزمره با آن روبرو هستیم، پرداخته شده. شاید بسیار 

باره گفته و نوشته شده باشد اما همچنان لازم به تکرار دراین

است. آن قدر باید نوشت و باید گفت تا شنیده شود و گامی 

https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Faftab.opersian.com%2F%3Ffbclid%3DIwAR1tJnblOKwkhf6FH3A7IECbqm1OLeWPEhVKrRxi1B0Ol6zQOlGVLEIrJDU&h=AT07ujU7TmhJgJ2DVJQcVD-CKXR86agMDcu_hzaAbhcmasG0ImYOy8W0xkgrIvhKsHhyfO3oBytLAYjJOXldlx0uASuaM6Eb0Rq8wv5ckSqmOqoGoTQmVc2Siv_fAeXl2uD4GiDCJoiyTPlN_bkiVdf3
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ته. رفع بعضی از این مشکلات آگاهی ما برای حل آن برداش

طلبد و بعضی دیگر فشار از پایین به بالا برای مردم را می

 .تغییر قوانین

در ادامه باید اضافه کنم عشق و فلسفه هم جایگاهی در این 

 .مجموعه دارند

 :های این مجموعهبخشی از یکی از داستان

. توی های من نگاه کردهای خمارش، توی چشمبعد با چشم

جا که بسیار سیاه است. بعد لبخند هایم. همانتوی چشم

  .زد

دانست سیب قرمز دوست دارم. سیب برایم سیب آورد. می

تکه در دهانم گذاشت. بعد رفت را برایم پوست گرفت و تکه

های هایش را در آن ببینم. با چشمو برایم آینه آورد تا چشم

جا که ایم، همانهخمارش به من نگاه کرد. توی توی چشم

بسیار سیاه است. لبخند زد. از جا برخاست تنبک را که روی 

تخت گذاشته بود برداشت و روی صندلی گذاشت و خودش 

روی تخت کنار من نشست. لبخندش مثل نقش یک تابلو 

هایش نشسته بود. گردنش جا روی لبشد، همانمحو نمی

رد عاشق کرا کج کرد و در نگاهم فرورفت. بیچاره فکر می

دانستم دلش فقط یک بغل خواب است. اما من می

  .خواهدمی

  .چشمانم را که گشودم آینه در دستم بود

توانید به سایت فروشگاه لولو رفته برای خرید این کتاب می

  .( دلار سفارش دهید21و کتاب را به قیمت ده )

ند به توانکسانی که از ایران مایل به خرید کتاب هستند می

آفتاب ایمیل بفرستند تا برای خرید کتاب و واریز هفت  نشر

اف کتاب دی( هزار تومان برای دریافت نسخه پی4111)

  .راهنمایی شوند

 سایت فروشگاه آنلاین شرکت لولو

-http://www.lulu.com/…/the

24224291.html-l…/paperback/product 

 سایت نشر آفتاب

www.aftab.pub 

 

 
 

تاملی در انقلاب مشروطه ایران، حفره تاریخیِ تاریک » 

عنوان کتابی است از  «2315 —2185روشنِ بیست ساله 

 تحلیل و توضیح عباس خاکسار که نویسنده در آن به

 تسلطن و مشروطیت انقلاب بین ساله بیست رویدادهای

ن که تا کنومنابع تاریخی مهمی در کنار . دپرداز می رضاشاه

عباس خاکسار کوشیده در این عرصه انتشار یافته است، 

ای دیگر به شیوهاست رشته حوادث را در این دوره مهم 

 . خلق کند جذاب و خواندنیو اثری دنبال کند، 

کتاب از دو قسمت تشکیل شده است. قسمت نخست خود 

 ار، در آمد و یازده بخششامل توضیحات نویسنده ، پیشگفت

است و قسمت دوم به بررسی چند اثر مهم در ارتباط با 

 جنبش مشروطیت، اختصاص یافته است.

نگاه و بینش و گفتارهائی که به سادگی، به تلاش بیش از »

سی ساله ی روشنفکران در قبل از انقلاب و مبارزات بیست 

بریز و مقاومت یازده ماهه مجاهدین در ت -ساله مردم ایران

تلاش مجاهدین گیلان و...جانفشانی های مجاهدین تهران 

در سرکوب تهاجمات ضد انقلاب محمد علی شاهی و ایادی 

ت دول"و تشکیل  "کمیته دفاع ملی "او و جریان مهاجرت و 

و ...و "خیابانی"و "جنگل"در تبعید و جنبش های  "ملی

دسیسه های پنهان و آشکارعوامل بیرونی به ویژه دولت 

در سرکوب نیروهای  -روسیه تزاری و دولت انگلستان

انقلابی و انقلاب مشروطه قلم می کشد؛ و با چشم بستن به 

آفرینش فضاهای کاذب تاریخی از نوع کودتای سید 

ضیاءالدین طباطبائی و دست های پنهان در چگونگی 

http://www.lulu.com/shop/fatemeh-pourahmad/the-loneliness-doesnt-end-here/paperback/product-24224291.html?fbclid=IwAR0CL3IYP3KAZQX32lXRnIDuLBjX8buhNJfk5mJl63V_trw_3-1BtGtQ0MM
http://www.lulu.com/shop/fatemeh-pourahmad/the-loneliness-doesnt-end-here/paperback/product-24224291.html?fbclid=IwAR0CL3IYP3KAZQX32lXRnIDuLBjX8buhNJfk5mJl63V_trw_3-1BtGtQ0MM
http://www.aftab.pub/?fbclid=IwAR0uCamVeh61DxbcfnQ0G4uFuvIkjRrBappTdbgOY8NqEH9nbDHws1d60Nc
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برکشیدن قزاقی، هم ی دست آورد های انقلاب مشروطه را 

 «ی خاص می ریزد.بی دریغ در پای فرد

 

 
ثر ا "های شاعرانه، نوعی از خوانش بر نوعی از شعرتابیبی"

صفحه  182امیر کراب، شاعر ساکن فرانکفورت است که در 

انتشار یافته است. کراب در این کتاب نگاهی دارد به اشعار 

بیش از شصت شاعر ایرانی از سه نسل. در آغاز کتاب 

اس اش را از انعکالح نوشتهشاعر یا نویسنده مص"نویسد؛ می

کند. جهان اطراف و اشیاء و هرچه در آن است خلق می

رابطه دوجانبه است. وقتی چیزی تو را حس کرد و تو آن را 

درک کردی، آن هنگام، از خودت فاصله گرفتی، موقع 

کند و از جنبش رسد، جهان برایت ایست مینوشتن فرامی

تنهایی و تنهایت ماند و خودی و خودت. آن وقت بازمی

ها تسخیرت زنی و واژهقدر بزرگ است که خود را دور میآن

کنند. این یعنی الهام شدن با ذات اشیاء، یعنی باردار می

شدن، یعنی خلق چیزی در یک لحظه و بعد خالی شدن و 

خواند و باز در روزمرگی و باز حوادث تو را به خود می

را غرق حیرت کند،  انتظاری تا معشوقت از راه برسد و تو

 "انتظار...باز انتظار!

 این کتاب را نشر کرگدن منتشر کرده است. 

 
عنوان کتابی است که هوشنگ انصاری آن را در  "خاوران"

ها گردآوری نموده است. کتاب "خاوران"امین سالگرد سی

به مادران خاوران تقدیم شده و شامل شعرهایی از اسماعیل 

هایی از لا صدیقی، و داستانخویی، خسرو گلسرخی و هی

اشرف درویشیان و نسیم خاکسار است. احمد محمود، علی

 تمامی این مطالب به زندان و اعدام نظر دارند. 

در نخستین صفحه این کتاب به نقل از احمد محمود آمده 

هاست. که حرفش کسی گفته؛ اینجا سرزمین زندان"است؛ 

هایشان را بچهدرست است. اینجا کشور مادرانی است که 

ثر الاکنند. کشور سوختن اجساد و مفقوددر زندان بزرگ می

ها و مدفنشان است. کشور زندانیان و زندانبان شدن آدم

 "است.

نویسد؛ نویسندگان و هوشنگ انصاری در مقدمه کتاب می

شاعران و بسیاری از هنرمندان در حد توانشان با قلم خود 

اند و ما بخشی از این این جنایات را به تصویر کشیده

که خواسته باشیم ایم بی آنها را در این کتاب آوردهتلاش

 "از اهمیت و ارزش کار دیگران کاسته باشیم.
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 شگفتی در سر

 نویسنده: اورهان پاموک 

 ی: بهرام بهرامی، حسن زرهیترجمه

 
اورهان پاموک نویسندهی اهل ترکیه برندهی نوبل ادبیات، 

ت جود»ان نوشته است. نخستین رمان او تاکنون چندین رم

 توان همین رمانهای مهم او میو از رمان« بیک و پسران

Kafamda Bir Tuhaflık )شگفتی در سر( را نام برد. 

پاموک برای نوشتن عشق و عذاب توأمان را توصیه میکند. 

 یاد گرفتم که فهمیدن»گوید: شاید از همین رو باشد که می

  «.تلاش لازم دارد

در انتخاب قهرمانان داستانش هم وسواس و دانش و 

بستگی ملی و جهانی همه با هم حضور دارند، مهم هم دل

قهرمان همین رمان آخر باشد که « مولود»نیست که این 

فروش بوزا است و یا کمال خورده بورژوا که عشق دست

ای او به افسون چنان ماجراهایی در دل خود دارد که افسانه

خواستِ خودِ قصه میتوان موزه تدارک دید.  برایش به

ی قهرمانانش در بند دربار و نقاشان بزرگ خودش اما درباره

« نام من سرخ»گوید: قهرمان واقعی سلطان نیست، و می

رود تا در خانه میشب به قهوهخوان است که همهآن پرده

  .ای نقاشی شده بایستد و داستان تعریف کندکنار پرده

های پاموک اغلب همزمان، هم با ی رمانهاشخصیت

 .خواننده حرف میزنند و هم با همدیگر

ا و ی« من یک نقش هستم و معنایی دارم.»مثلاً میگویند: 

 «.زنمآی خواننده، اینجا را نگاه کن، دارم با تو حرف می»

باره روال داستان را از روال روایی و یا در همین رمان یک

 :یدخود بیرون میآورد و میگو

 A ترجمه حاضر از روی برگردان انگلیسی این رمان

Strangeness In My Mind  انجام گرفته است. مترجم

است و متن او را  Ekin Oklap انگلیسی ارکین اوکلاپ

 پاموک دیده و آن را تائید کرده است

 این کتاب را نشر آفتاب منتشر کرده است.

 
www.aftab.pub 

 

 
 

 شعوریعصر بی

 امید طوطیان

 نشر آفتاب

 
های امید ای است از شعر و ترانهشعوری مجموعهعصر بی

طوطیان که به شرایط امروز اجتماعی و سیاسی ایران 

 :ویدگاند. امید طوطیان میشدهپردازند و با اعتراض بیانمی

 ی با اهریمن پلیدی چالشی استتقابل خیر و شر و نبرد نیک

 .بیندکه همواره انسان در پیش روی خود می

ا هتثلیث شوم زر و زور و تزویر، همواره دمار از روزگار انسان

ها جز در موارد خاص، همیشه با درآورده و اصولاً حاکمیت

در دست گرفتن قدرت و ثروت و فریب ملت توسط مذهب 

https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.aftab.pub%2F%3Ffbclid%3DIwAR1jfaAyFvpnnokDMNi92rwPSs74lGVNjSLiD-1krhEcezaovV7lbiBj9PI&h=AT2hBPfcHWJftU8FzDfQYlotCeycTrCWg9Mc9_bYoqfI1zSQBl9Nzig58S497WMbt0gt8dKyf7EwbKkDNfhwr6E2IG7BPVmp7MiOphJRTFJdBFPkH2el1bsvegJ86mJa0Xc-SPIw2n2gV1pajeyxWpQ6
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ت که بر مردم بیچاره هاسو نهادهای وابسته به آن قرن

 .مکندکنند و خونشان را میحکومت می

های مدرن ولی امروزه با پیشرفت بشر و ظهور تکنولوژی

 .داری نیز تغییر کرده استشکل برده

*** 
 .اندها رؤیاهایمان را ربودهآن

ای بود که محرومان و ستمدیدگان روزگاری هنر تنها وسیله

ی بر اشراف و ثروتمندان و بردند برای برتراز آن بهره می

یک نوع شیوه مبارزه بود با حکام و زورگویان، بدون درگیری 

 .مستقیم

 .شدهاما گویا دیگر آن دوران سپری

اند و بجای آن چیزی را به خورد ها هنر را نیز از بین بردهآن

ها با هنر متعالی و ارزشمند دهند که فرسنگمردم می

 .فاصله دارد

 :طه اینجاستترین بخش سلمهم

ایستد و هر بلایی که سرش چیز نمیانسان پوچ بر سر هیچ

کند و در هر ظرفی بیاوری مثل خمیر فقط شکل عوض می

 .گیردبریزی شکل آن ظرف را به خود می

دهد، اخته انسان پوچ، منعطف است، واکنش نشان نمی

 .داند در اطرافش و در دنیا چه خبراستشده، نمی

کند بدون محتوا، بدون درک، د اثر میهنر پوچ فقط تولی

 .بدون خلاقیت، فقط و فقط در خدمت سیستم

شعوری عنوانی است که من برای این دوران عصر بی

ها و ام و همچنین نام کتاب مجموعه اشعار و ترانهگذاشته

 .باشدآلبوم جدیدم نیز می

ها و رهایی از چنگال اهریمنان بدذات به امید آگاهی انسان

 .اندیشو بد

 
 :های این کتابترانه-یکی از شعر

 

 شعوریعصر بی

 هارمق، اقتدار سایهآفتاب کم

 هاابرهای تیره فام، ریزش ستاره

 
 هاهای و هوی جغد شب، یورش کلاغ

 هاشعوری و منطق الاغعصر بی

 
 دستهای پشت پرده، دشمنان نابکار

 ها، طعم تلخ روزگاراتحاد گرگ

 
 های مادرانریهسوز و گهای سینهناله

 وهفت، خاوراندلیل، شصتعام بیقتل

 
 هاجوخه و طناب دار، غرش تفنگ

 هاسنگهای سرخ خون به روی تختهلخته

 
 دختران باکره، رهسپار قتلگاه

 یک دخول قبل مرگ، طبق رأی دادگاه

 
 مرگ عشق و عاطفه، مردمان روسیاه

 خاک مرده ریخته، روی شهر پرگناه

 
 هاانحراف ذهنهای منحرف و ذهن

 اقتدا به قعر چاه، انجماد فکرها

 
 چالش گرسنگان، رؤیت هلال ماه

 سرزمین حسرت و عذاب و درد و رنج و آه

 
 هاهای آهنین، انفجار عقدهقلب

 هازندگی شیک خائنین و سرسپرده

 
 اختیارهای مستمر و دولت بیقتل

 سیرجانی، فروهر و فرِی و بختیار

 
 ن سکانس رکسزنده سوختن، آخریزنده

 های سکسبازجویی ترانه با شکنجه

 
 سینمای ارزشی، بر مدار لودگی

 های پوچ و مبتذل، رواج هرزگیفیلم

 
 بوس هر رئیسمطربان خودفروش، دست

 لیسلباس و کاسهادا و خوشصدا و خوشخوش

 
 ورزش سیاسی و سیاستی پر از دروغ

 باد، مرده باد، متصل صدای بوقزنده

 
 ری، خوک سبز یا بنفشهای زرگجنگ

 زور داس و چکش و درفشگیری بهرأی

 
 شویی عجیباحتکار و اختلاس و پول

 پیش چشم خلق خفته با ظاهری نجیب

 
 های اختلاف، مذهب و زبان و قومریشه

 های شومهای روس و انگلیس، نقشهخنده
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 انقلاب مخملی و انقلابی ملوس

 های لوسشادی یواشکی، خندوانه

 
 درن، بردگی به سبک نوجاهلیت م

 دکترین هایدگر، مارکس، نیچه یا اوشو

 
 موسم زوال عقل و حکمرانی جنون

 های خشم و خونشعوری و شرارهعصر بی

 
 دوره افول عشق و انزوا و انحطاط

 انقلاب صنعتی، ازدواج با رباط

 
 شام آخر جهان، با شراب نیتروژن

 های هیدروژنای و قارچکیک زرد هسته

 
 و وفاق، در مسیر قهقرا همگرایی

 یک سقوط ناگزیر، از ورا به ماوراء

 
 دهد نویدیک ندا در دلم باز می

 نام تو چه بود مرد، مباش نا امید

 
 یک صدا در سرم پیچد و دهد نوید

  انام من چه بود؟ امید امید امید امید
 

 
 

 ن، همای و دارابمبهتثلیثِ 

 س. سیفی

گیری امروزی از فضای شاهنامه، بخشی از به منظور بهره

ث تثلی"است، که بنا به ویژگی خویش  آن برگزیده شده

های گیرد. از شخصیتنام می "بهمن، همای و داراب

داستانی این تثلیث، بهمن بر سریر خداوندگاری پدر 

د زنتکیه می  "مادری بزرگ"ی نشیند؛ همای بر اریکهمی

بخشد تا ی زمین سامان میگستره خود را بر و داراب اقتدار

 داستان مورد نظر تأویل پذیرد... (function)با این کارکرد 

 1121پاییز چاپخانه باقر مرتضوی، کلن. 

 

 
 

 های کلیلهگامبا 

 سیفی سی.

داستان دستیابی ایرانیان به کتاب کلیله و دمنه به سهم 

 ی توس بازتابخود داستان شیرینی است که حکیم فرزانه

شمارد. فردوسی هر چند در آن را در شاهنامه مغتنم می

آمیزد ولی از ا به هم میروایت خویش افسانه و تاریخ ر

آمیزی افسانه و تاریخ، زیبایی و طراوت گزارش او هم هم

خود را در  گیرد. در ضمن حکیم توس گزارشفزونی می

توانه کند تا پشمستند می "شادانِ برزین"شاهنامه به گفتار 

 و وجاهتی تاریخی برای این روایت فراهم نماید.....

 

 1121پاییز  نباقر مرتضوی، کلچاپخانه 
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 اندیشیدن در برابر فلسفه دستگاهی

 مهدی استعدای شاد

 ورزی(های اندیشهای از نامه)نامه

   بخشی از کتاب؛ سرگذشتی با آقابزرگ

بود. رُمانی که جورج اورل  2181ی رونق رُمان دوره، دوره 

 نوشته است. 2118انگلیسی به سال 

ها بود. ر زبانها در غرب بر سحکایت رُمان نامبرده به دهه

زیرا که نه فقط مردم کتابخوان عطش کنجکاوی خود را 

کردند بلکه اولیای امور نسبت به آینده محتمل سیرآب می

خواستند از آن برای تبلیغات علیه شرق توتالیتر یا هم می

اند تا فیلمش را هم ساخته خرس قطبی استقاده کنند.

 .تر پخش کنندمنظور خود را از طریق اکران سینما گسترده

بود یا یکسال بعدش؛  2181الان دقیق دیگر نمی دانم سال  

 که با آقا بزرگ آشنا شدم.

پس از آشنایی اولیه، مدتی به دیدارش می رفتم که در  

بخش شرقی شهر زندگی می کرد. چند سالی بطور منظم 

افتادم تا سر ساعت یازده ها از غرب برلن راه میسه شنبه

ماندم. اما همیشه یکی و دو ساعتی می روز برسم. آنجا

کردم و بیرون دقایقی قبل از ساعت یک خداحافظی می

 آمدم. در خانه وقت خواب قیلوله فرا رسیده بود.می

های مختلفی از در شهری تقسیم شده، که نمونه

شرق و غرب را در خود جا می داد، آقا  رفتارمردمان بلوک

 به جا می آورد.  های دبش تهرون رابزرگ عادت بچه

کشید. گویا در تمام عمر از یک تا دو بعد یکساعتی دراز می

 اش چرتی زده است. از ظهر همیشه در زندگی

آقا به جدّم قسم که خواب  -"گاهی به شوخی می گفت،

 ظهر کیفی دارد. ناگفتنی. 

های مختلفی منجر می هایش به اشارهو این به جدّم گفتن

 آمد.آن جمله میشد که معمولا بعد از 

در آن دیدارهای دو ساعته از زمین و زمان گذشته سخن 

ا همی رفت؛ البته بیشتر او می گفت و اینجانب که سال

 شنید.جوانتر بود فقط می

هایی را که از ایران برایش می فرستادند نشان هر بار کتاب

می داد و نظر می پرسید. نظرپرسی از عادت های آشکار او 

 بود. 

توی جلسات عمومی اگر کسی چیزی می گفت حتی 

ناشناخته یا جالب، فوری در دفترچه همراهش یادداشت می 

خواست تا رفت و میکرد. سپس با حوصله سراغ طرف می

برایش توضیح دهد که منظورش چه بوده است. این طوری 

 شد.دست کم قضیه برای او روشن می

-ارش بر میای از کآن عادت یادداشت کردن شاید به دوره

گشت که در مورد فرهنگ ایرانی و ادبیات فارسی به 

فرهنگنامه نویسی مشغول بود. نوعی گرته برداری و فیش 

 نویسی مداوم برای کار در دانشگاه آلمانی و لغتنامه.

تر شدیم و اعتمادش به من افزایش بعد ها که خودمانی

 هاییداد. نوشتههایی را برای خواندن نشانم مییافت، نامه

 فرستادند و برایهای ناخوانا برایش میکه برخی با دستخط

 ..ها از قدرت بینایی من کمک می گرفت.درک آن

 1121ناشر؛ نویسنده، چاپ اول 

 آدرس تماس برای تهیه کتاب؛ 

Mehdischad85@gmail.com 
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 هیچگاه در تبعید

 کتایون آذرلی

...امشب قسمتی از تنهایی و رنجی را که همیشه سعی کرده 

کرد. حالا بود با آن مبارزه کند، به خوبی احساس می

فهمید آن رنج، کیفیتی جسمانی است و دقیقاً زمانی می

شد و داد مانع از حضورش میبایست آن را بروز میمی

. ودکننده بکرد. زیرا تجربه دوباره برایش ناراحتاش مینفی

رنجی را که در درون خود ذخیره کرده بود، بعد از گذشت 

ها، کهنه، متعفن و زهرآگین شده بود و حالا باید آن را سال

راند تا بتواند فرصت مناسبی برای از درونش بیرون می

 دست آورد.را به "خودش"زندگی بهتر با 

چه کسی خودش را دوست نداشته و به خودش عشق چنان

چ کس دیگر را نیز احساس نخواهد کرد. نه نورزد، عشقِ هی

تواند آن را اش را پُر کند و نه میتواند خلاء روحیعشق می

به کسی بدهد. این حقیقت را خیلی آرام و به طور دردناکی 

 را باید در درون جست، نه در بیرون. "عشق"دست آورد: به

و اش، ابعد از دریافتن این واقعیت که در طول مدت زندگی

عشق درونِ خودش تماس داشت و نه با کسی دیگر، و  با

کس در این میان نبود جز خودش؛ شاید در وهله هیچ

نخست آسان و گاه مذبوحانه به نظر آید، اما با دقت و گذر 

توان به راز سر به مهُری که در روند از وقایع و رویدادها می

آن دچارش شده بود پی بّرد، رازی که از تراژدی بزرگ 

 کرد...ویکم حکایت میها در قرن بیستناانس

 1121انتشارات فروغ، کلن 

 
 میناموتو

The Tale of Genji 源氏物"داستان گنِجی"

語 
 موراساکی شیکیبو/ دنیس واشبرن

Murasaki Shikibu/ Dennis 
Washburn 

 ترجمه فارسی: گیل آوایی

 gilavaei@gmail.comنشانی برای تماس: 

 

 :پیشگفتار

حس خود را از نوشتن و ترجمه کردن در جمله اگر بخواهم 

ای خلاصه کنم، آن جمله شاید این باشد که بهترین پناهِ 

من و گفتنِ منِ من با من، نوشتن است و جانکاهترینش 

ترجمه. نوشتن هر چه که باشد از خودم است اما ترجمه 

امانتیست که باید به هر بیان و ساخت و پرداختِ آن، 

ن حال ترجمه با همة چالشهایش، برای حواسم باشد. با ای

من نه تنها یک فرار از حال و هوای هولناک روزگاریست که 

بی وقفه بر سرم آوار می شود و خاک مادری می شود 

کابوس هر لحظه از زمانِ نه فقط بیداری که خواب هم از 

آن گریزم نیست، بلکه شکیبایی و آرامشی می دهد به من 

بالا می روم بی آنکه میان صخره های که انگار از کوه بلندی 

فراگیرِ نفسگیر آن بتوانم بلندبالاییِ کوه را دریابم. ترجمه 

به من شکیباییِ دلنشینی می دهد. با دل به دریا زدن، 

آغازش می کنم و هنگام که تمامش می کنم، مستیِ مستانه 

ای می چِشَم که تلخیِ آغازین آن می شود مزة خوشخوشانة 

ادش! و این چنین است که گاه به ترجمه پناه هر چه باداب

می برم. اینکه چه شود یا شده باشد حتی، باکیم نیست و 

باز هر از گاهی در حال و هوایی که به جان می آیم از آن، 

 ترجمه ای آغاز می کنم. فرارِ خوبیست ترجمه! 

 کابوس وا نهادن وُ کوهی بر دوش کشیدن!

 ؛و اما
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ا از ماه فوریه شروع کرده ام. این ر "داستان گِنجی"ترجمة  

صفحه است که آن را  811فصل و بیش از  51داستان در 

دکتر دنیس واشبرن، استاد ادبیات شرق و مترجم فعال زبان 

کهن  "داستان گِنجی"ژاپنی به انگلیسی ترجمه کرده است. 

ترین رُمان ادبیات ژاپن است و بیش از ده قرن از نگارش 

مین کهن بودنش مرا به ترجمه آن به آن می گذرد. شاید ه

 "زبان فارسی وسوسه کرده است! به هر روی می کوشم 

 به فارسی را در چند جلد منتشر کنم.  "داستان گِنجی

از روی متن انگلیسیست  "داستان گِنجی "ترجمة فارسیِ 

 که آن هم ترجمه ای از متنِ ژاپنیست. به 

همة ترجمه عبارتی ترجمه در ترجمه است. همانطور که 

 هایم از داستانها و هایکوهای شاعران و 

نویسندگان ژاپنی مانند موراکامی و اوگاوا، ایشی، ماسااوکا، 

 کیوشی و...... ترجمه در ترجمه است! 

در ترجمة فارسی داستان گنجی هم تلاش کرده ام ساختار 

اصلیِ ترجمة انگلیسی چه بلحاظ معنا و چه بلحاظ درک 

ی توسط دکتر دنیس واشبرن، حفظ شود. اولیه از متن ژاپن

در برخی از این فصلهایی که ترجمه کرده ام به اصطلاحات 

و عباراتی برخورده ام که فکر نمی کنم اصلِ ژاپنیِ آن به 

انگلیسی بوده باشد. از سوی دیگر به گسستهایی در ترجمة 

انگلیسی برخورده ام که به هماهنگی یا شاید پیوستگیِ متن 

ست. شاید کهن بودن داستان و پرداختِ داستانیِ لطمه زده ا

آن در آن دوره از تاریخ ادبیات ژاپن چنین بوده باشد ولی 

هر چه بود و هست، من با پرهیز از اِعمال سلیقه یا برداشتِ 

من یا حتی بیان و معنا و برداشتی جدای از متن انگلیسی، 

م. اما اهمانگونه که متن انگلیسیِ بوده به فارسی برگردانده 

تمام زیرنویسیها و توضیحاتِ آنها از سوی من افزوده شده 

 اند.

فصل است.  2و آنچه می خوانید جلد نخست و شامل 

جلدهای بعدی را هم به همین صورت منتشر خواهم کرد. 

 اینکه چه شود، ماجراییست که به خوانندگان وا می گذارم. 

 ا می خوانید!من فرارم را کرده ام و شما سرانجام هر فرارم ر

 تا چه پیش آید و چه در نظر افتد.

 با مهر 

 گیل آوایی

 هلند/ 1121اکتبر  5 - 2318مهر  23شنبه 

 

تشر شده است. برای این کتاب با فورمات پی دی اف من

کنید. دریافتِ این کتاب  از این آدرس استفادهدریافت آن 

فقط برای خواندن است. لطفاً از هر گونه انتشارِ آن به هر 

 شکل خودداری فرمایید. پیشاپیش سپاس 

http://www.mediafire.com/file/ajew63
7lzwrvur9/tale-of-genji-m.shikibu-

d.washburn_persian1-gilavaei.pdf/file 
دوستانی که مایل به دریافت متن فارسی همراه با متن 

 .انگلیسی می باشند، لطفاً از راه ایمیل با من تماس بگیرند

 

 

 

 

 
مجموعه چند داستان است از نسیم  "زیر خاک"از 

در هلند منتشر شده  "دنا"خاکسار که از سوی انتشارات 

 است.

 

http://www.mediafire.com/file/ajew637lzwrvur9/tale-of-genji-m.shikibu-d.washburn_persian1-gilavaei.pdf/file
http://www.mediafire.com/file/ajew637lzwrvur9/tale-of-genji-m.shikibu-d.washburn_persian1-gilavaei.pdf/file
http://www.mediafire.com/file/ajew637lzwrvur9/tale-of-genji-m.shikibu-d.washburn_persian1-gilavaei.pdf/file
http://www.mediafire.com/file/ajew637lzwrvur9/tale-of-genji-m.shikibu-d.washburn_persian1-gilavaei.pdf/file
http://www.mediafire.com/file/ajew637lzwrvur9/tale-of-genji-m.shikibu-d.washburn_persian1-gilavaei.pdf/file
http://www.mediafire.com/file/ajew637lzwrvur9/tale-of-genji-m.shikibu-d.washburn_persian1-gilavaei.pdf/file
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 ن پایاباقر مومنی رهروی در راه بی

 گردآوری و ویراستار؛ ناصر مهاجر

 توضیح ناشر

 :آمده« پایانرهروی در راه بی»در پیشگفتار 

های انگار گسیخته اما به ، رشتهپایانرهروی در راه بی

ست؛ پژوهشگر تاریخِ ایرانِ ی زندگی باقر مؤمنیپیوستههم

های ، نویسنده و کُنشگر سیاسی سال«روزگارانی دیگر»

 .2311پس از شهریور 

در دفتر نخست داستانِ زندگی او را از چشمِ خویشان، 

. با خوردگیایم؛ از کودکی تا سالدوستان و یارانش بازگفته

ترش تر و خواهر کوچکهای برادر بزرگی یادداشتگزیده

یم اایم. پیوستنش را به حزب توده ایران برنمودهآغاز کرده

یرگذار در و کار و کردارش را در آن تشکل سیاسی تأث

؛ از نگاه رفیقان. چگونگی دستگیری 2311-2335های سال

را  2338تا  2332های و چندوچون زندگی در زندان سال

ا اش ربندان. کُنشگری سیاسیایم؛ به روایتِ همشرح داده

به دیده  2311تا  2331های سال« تنفس کوتاه»در 

 هایشهای شکوفایی پژوهایم؛ از زبان همرزمان. سالگرفته

ی اش را بر نسل جوانِ جویندهادبی و اثرگذاری -تاریخی

خورشیدی  51ی و آغاز دهه 11ی های پایانی دههسال

 ..……ایمبررسیده

شده  های بازبینیی گلچینی از نوشتهدفتر دوم دربرگیرنده

اش ست؛ از نخستین نوشتهی باقر مؤمنیشدهو گاه ویراست

ها، تا سروده -های روزانهیادداشت–در سن شانزده سالگی 

جستارهای سیاسی، برگردان فارسی یک داستان روسی، 

ی نامهپژوهی و زندگیکاوش تاریخی، نقد ادبی، اسلام

به قلم  پایانرهروی در راه بیدوستان و یارانش که برای 

ی سه سالگی. نیز به بازبینی موشکافانه 11کشیده است؛ در 

ها دستی قوی داشت: آن ایم که وی درای نشستهنشریه

 و صدای معاصری نامهدر کرمانشاه، هفته بیستونی روزنامه

ی کارشناسان را نگاه سنجشگرایانه .اندیشهی فصلنامه

-های تاریخیترین پژوهشی شماری از مهمایم دربارهآورده

اجتماعی و نیز نقدهای ادبی باقر -اقتصادی

 ………مؤمنی
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